路玉香說，侍弄菜園和侍弄詩歌的感覺是一樣的。

第一次在電視上見她的時候，還是十多年前，我被她的那首《過年》深深地迷住了：
把頭年的豐盛圓進水餃，
把來年的夢幻圓進年糕，
喜慶和希望擰成開心的麻花，
把歡笑給予迎春的鞭炮，
把幸福寄托給吉祥的燈籠炫耀……
就在主持人珠圓玉潤的朗誦聲中，鏡頭上交替出現(xiàn)著路玉香蒸年糕、炸馓子、貼門神的畫面，當(dāng)時我就對著鏡頭感慨，多么熱愛生活的一個人??！就是那次，她的詩歌、她的淚水深深地打動了我的心。那一刻，我就對自己說，等有機會的時候，一定去翼城見見路玉香。沒想到，這個機會讓我一下就等到了十多年后的今年4月。
那天，在翼城縣曉史村拐來拐去，拐到了一個向南的胡同里，路玉香的家就在胡同盡頭，她和她的“模范丈夫”站在門口迎接我們，她的頭發(fā)攏在腦后，扎了一枚發(fā)卡，比我想像得好看多了。一進路玉香家的院子，就被她院子里扎著籬笆的小菜園吸引住，人間最美4月天，籬笆里的長豆角已經(jīng)上架，西紅柿和茄子快放花了、芹菜和韭菜也綠油油的。路玉香的家里收拾得很整潔，書桌上擺著一摞子書，從房頂上掉下來一個度數(shù)不小的節(jié)能燈，一眼就可以看出，這是主人筆耕的地方。她在窗臺下的廚房里端出了一盤自己烙的蔥花餅和兩盤菜招待我們，可惜，那天的確是吃過飯了，沒有胃口品嘗這位農(nóng)民女詩人的廚藝。在大家斷斷續(xù)續(xù)地講述中，我聽到了一個完整的路玉香的故事。
與命運抗爭的少女
好學(xué)求進的路玉香只好晚上在油燈下加班加點，刻苦學(xué)習(xí)，各門功課都在學(xué)校名列前茅，作文更是出類拔萃。在老師的表揚和同學(xué)們的喝彩聲中，路玉香漸漸對寫作有了興趣，有了一個“小作家”的稱號，就在她要揚起理想風(fēng)帆的時候，父親一場大病給了她重重的一擊。父親為搶救村里起火的變壓器，過于拼命再加上驚嚇，神經(jīng)上受了很大刺激，一時神智紊亂，臥床不起。父親病倒了，全家老小7口人該怎么生活？母親哭成了淚人，萬般無奈的路玉香只好輟學(xué)。當(dāng)時僅有14歲的她，便挑起了“養(yǎng)家”的重擔(dān)。從那時起，學(xué)校對她來說，成了遙不可及的天堂。
回到村里后，路玉香還是放不下自己的寫作夢，可當(dāng)時正是“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的高潮時期，她白天下地，晚上要么開會，要么加班，經(jīng)常挑燈“夜戰(zhàn)”。每逢雨雪天氣，便是她如饑似渴廢寢忘食的學(xué)習(xí)時間。兩年后，國家恢復(fù)了高考制。她高興極了，心想這下可有指望了，但考試之后心里卻一陣陣發(fā)慌，因為試卷上出現(xiàn)了在校時根本就沒開課的化學(xué)，連一個元素符號都寫不出來的路玉香，差12.5分落榜了。痛不欲生，一連幾天吃不下飯，一想到自己的創(chuàng)作夢要徹底粉碎，心也就碎了。奶奶在一旁開導(dǎo)她說：“孩子，認命吧！”“不！我偏不！”路玉香不服氣地回答，可淚水就是止不住地往下流。
從此后，路玉香一面拼命地用勞動宣泄內(nèi)心的苦楚，一面癡狂地寫作與命運抗爭。當(dāng)時晉南一帶的口糧是高粱米與紅薯干。每個勞動日值不過一盒火柴錢，連溫飽都不能保障，哪有什么錢去買寫作資料及寫作用品呢？路玉香只能借別人用過的舊課本反復(fù)讀，去品味、去體會，寫作草紙也只能在別人用過的背面紙上練習(xí)。盡管如此，她還是熱戀文學(xué)、不斷寫作，給村里的文藝宣傳隊寫快板、數(shù)來寶、琴書等。1976年開始在縣刊物連續(xù)發(fā)表作品，此后便成了一名名副其實的業(yè)余作者。
與家庭抗爭的主婦
正當(dāng)她對創(chuàng)作少有領(lǐng)悟，正當(dāng)夢想春濃花嬌時刻，孩子的降臨又一次給她關(guān)閉了嚴實的大門，在孩子剛滿8個月時，公公撒手離世、婆婆體弱多病、還有個弟弟未婚，家業(yè)只能從零開始。丈夫上鐵廠、下磚窯，打零工賺錢，路玉香只好帶著幼小的孩子下地勞動，總是披星戴月，總是筋疲力盡。為了積攢蓋房子的錢，她省吃儉用，連青菜也不敢買，面條的料理是鹽醋兌水。
光陰荏苒，日月如梭，一晃便是十幾年，直到1994年秋，小女兒上了幼兒園，創(chuàng)作的星火又在她心頭燃起，尤其是她目睹了改革開放帶來的城鄉(xiāng)巨變，掀動了心頭的波瀾。于是她拿起手中的筆歌頌黨、歌頌祖國、謳歌時代。這時，《翼城報》創(chuàng)刊，給了她舞文弄墨的一片綠地，特別是新田園詩書畫研究會的成立，更是給了她一個舞臺。
然而，這時的路玉香已經(jīng)是一個步入中年的農(nóng)村婦女了，面對田地、家務(wù)，面對社會方方面面的壓力，創(chuàng)作談何容易？那段時間，白天七雜八事忙得不可開交，晚上還要輔導(dǎo)孩子做作業(yè)，寫作時間只能安頓在晚零點左右，為了讓寫作在家贏得一席之地，她從不耽誤家務(wù)與農(nóng)活，也絕不打擾家人的休息與生活，每每寫作總是在被窩里打著手電筒完成。她清楚自己沒有資格與理由說服他人，也沒有能耐改變別人的觀點和態(tài)度，更無法改變周圍的環(huán)境和條件，但她可以戰(zhàn)勝自我，在自己的空間擠兌、墾荒、拓展道路。雖然拖著一身疲憊，心情卻格外興奮，因為每次投稿幾乎“百發(fā)百中”，僅在1999年與2000年兩年內(nèi)，便發(fā)表作品60余首。
2002年6月，由于肝火攻心、氣血不暢，路玉香突然中風(fēng)面癱，臉頰局部腫脹，隨之左眼燒灼澀痛。在打吊針時，腦海里翻滾著詩句，拔針后便捂著眼睛寫稿，不料被丈夫發(fā)現(xiàn)，丈夫大發(fā)雷霆，數(shù)落尖酸刻薄，她只得忍氣吞聲，暗自哽咽。從此，只要路玉香拿筆，丈夫準會絮絮叨叨，晚上只要路玉香看書，丈夫就會斷電關(guān)燈。她沒有反抗，只是在心中暗想對策，每天晚上丈夫在看電視時，她就蒙頭大睡，等丈夫睡熟了路玉香便躡手躡腳到廚房寫東西。“常在河邊走，哪有不濕鞋？”丈夫發(fā)現(xiàn)后便好言相勸：“省省吧，別再折騰了，那玩意又不頂吃、不頂喝，搭上身體圖個啥？”丈夫的話讓路玉香低下了頭，是啊，幾十年的稿費也只不過幾百元。明知這樣，可就是放不下，詩歌在社會都沒有位子，何況在家？因為寫作家里經(jīng)常鬧矛盾，一些好心人就勸她：“要不就別寫啦”。路玉香心里回答，這哪成呢，因為寫作已是我生命的一部分，因為寫作能給我尊嚴和快樂，寫作才是我生存的希望，說什么也割舍不下。
農(nóng)民詩人的風(fēng)采
2002年夏，《詩刊》主編楊子敏和著名詩人丁芒，到曉史村視察詩書畫工作，與路玉香親切座談，之后賜墨贈書，給予鼓勵。原中央人民廣播臺電山西記者站站長翟生祥，多次電話鼓勵，經(jīng)常贈書勉勵。臨汾市文化廣電新聞出版局副局長王友明，常常來寒舍慰問，并送來千余元書籍，多次指導(dǎo)鼓勵。春風(fēng)縷縷、陽光燦燦，社會各界人士的關(guān)注，或千里鵝毛，或紅色電波傳來多達百余封書信，交流、切磋、問候、祝福等。路玉香說，這些都是我力量的源泉，給我夢想的軸承裝備成車輪機械，所以沒有理由不轉(zhuǎn)動。（記者 劉晚）

  【責(zé)任編輯： 高卓然】