腹有詩書氣自華
——記著名作家、山西省散文學(xué)會(huì)副會(huì)長喬忠延
臨汾新聞網(wǎng)訊 網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的驀然到來,讓每一個(gè)人猝然置身于光速時(shí)代。中華民族充實(shí)自我的慣常讀書風(fēng)尚,受到前所未有的波及,碎片化閱讀滿目皆是,而過去司空見慣的展卷捧讀卻變得彌足珍貴。讀書真的應(yīng)該隨著時(shí)代的變遷而邊緣化嗎?
回答是:否!
回答這個(gè)問題的是著名作家、山西省散文學(xué)會(huì)副會(huì)長喬忠延。他不是用語言回答,而是用行動(dòng)告訴世人,唯有讀書可以讓生命不滯后于時(shí)代,而且永遠(yuǎn)搏擊在人類發(fā)展的前端。
讀書為貧瘠的生命注入活力
別看如今喬忠延是聞名全國的作家,但是,他的起點(diǎn)卻極低。論學(xué)歷,文憑只是初中,畢業(yè)后再無深造的機(jī)遇;論基礎(chǔ),開端只是農(nóng)民,青春年華,荷鋤躬耕,日日汗水灑農(nóng)田。那么,喬忠延是如何實(shí)現(xiàn)人生跨越的呢?用他的話說,讀書為貧瘠的生命注入了活力。
喬忠延輟學(xué)回村種地,求知的欲望沒有泯滅,時(shí)時(shí)鼓蕩著他靠讀書充實(shí)自己。他遍訪左鄰右舍,得知誰家有本書即悄悄上門借閱?!度龂萘x》《水滸傳》《三言二拍》就是這么搜羅到手的。
在農(nóng)村最需要的是力氣,最不需要的也是力氣,原因是人人都有力氣,靠賣力很難討得別人的喜歡。喬忠延很快發(fā)現(xiàn),逢年過節(jié),家家需要年畫,平?;閱始奕ⅲ采俨涣艘o新人油漆箱子柜子,最好能再畫上翎毛花卉。于是,他拿起畫筆,涂染丹青、裝點(diǎn)墻壁、油漆家具,且不收分文。就這樣,靠一點(diǎn)才藝他讀完了自己村里的圖書,還將外村書的也搜羅來讀。繁重的農(nóng)田耕作讓他身體疲憊,可是一旦進(jìn)入精神領(lǐng)域,頓時(shí)心神歡悅,視野開闊,他擁有了比常人更加寬廣的天地。
當(dāng)然,喬忠延不只讀文學(xué)作品,農(nóng)業(yè)耕種類的只要能找到他也讀。他的家鄉(xiāng)位于呂梁山下的龍祠灌區(qū),清流潺潺,有種植水稻的優(yōu)越條件。祖祖輩輩都在種,種出了一種模式。那模式年年低產(chǎn),卻沒人思謀改變。為此,他改變方式,晝夜圈水不放,保持水溫常高。這一嘗試,連年見效,他自留地的水稻畝產(chǎn)超過千斤。讀書,讓他成為鄉(xiāng)村的佼佼者,逐漸被大伙兒認(rèn)可,被推選進(jìn)學(xué)校當(dāng)上了民辦教師。
讀書為崛起的生命打好根基
時(shí)光到了1990年,喬忠延已在政府部門任職。編制發(fā)展規(guī)劃、起草文件,這只是他邏輯思維的白晝展現(xiàn)。到了夜晚,他會(huì)馳騁在形象思維的天宇,奮筆涂鴉,一篇篇散文就這樣面世,并刊發(fā)在《人民日?qǐng)?bào)》《中國作家》《當(dāng)代》等報(bào)紙雜志上。他成為散文名家,《散文選刊》雜志編發(fā)了他的散文特輯,人民文學(xué)出版社編選的《1988-1990散文選》將他的作品《彎彎的桃樹》遴選入書。
這一切無疑得益于喬忠延鍥而不舍的讀書。在教育局期間,他住單身宿舍,每晚下班10分鐘吃完飯,既游賞于書海,不至闌夜絕不撒手。到了政府工作,天地更大,物事更雜,要提綱挈領(lǐng),游刃有余,沒有廣博的知識(shí)不行,沒有睿智的思想不行,沒有果斷的方法更不行。這一切都驅(qū)使他讀書,讀書,再讀書。他讀《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》,讀《中國古代哲學(xué)》,讀《西方哲學(xué)史》,讀《時(shí)間簡史》……讀得曲徑通幽,讀得柳暗花 明。他卻說,學(xué)然后知不足,弱水三千,別說一瓢,我連一勺也沒舀取。
在不少同事眼里,喬忠延是成功的榜樣,工作瀟灑有為,創(chuàng)作大有作為,不時(shí)向他投去羨慕的眼光。他卻沒有為此陶醉,埋頭走向了讀書的新里程。這一時(shí)期讀書,他不再像以往那么打游擊戰(zhàn),隨興展卷,而是進(jìn)入陣地戰(zhàn)階段,合理安排,系統(tǒng)閱讀。那時(shí)候還沒空調(diào),炎夏伏熱難熬,下班回家他不再寫作,全部用于讀書。每年六七八三個(gè)月,他選取一個(gè)主題,搜集二三十本圖書,一本一本讀下去。先研讀中國通史,再研讀中國經(jīng)濟(jì),接著研讀中國文化,繼而研讀世界通史、世界經(jīng)濟(jì)、世界文化,以及中西文化比較……他說,讀書是奠基,是夯實(shí)人生金字塔的基礎(chǔ)。沒有大量的知識(shí)累積,就不可能筑就人生的超拔塔尖。
讀書為飛翔的生命高揚(yáng)雙翅
有人贊譽(yù)喬忠延“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”,他不這么認(rèn)為,認(rèn)為自己只是擔(dān)當(dāng)了一個(gè)平常人應(yīng)有的責(zé)任。1998年臨汾堯廟廣運(yùn)殿在大火中化為灰燼,他臨危受命,組建文物外事旅游局并兼任局長,挑起修復(fù)重?fù)?dān)。經(jīng)過一年募集籌措,堯廟終于重光于世。重光不是目的,發(fā)展旅游才是目的。如何讓更多的人認(rèn)識(shí)帝堯,樂意來堯廟觀瞻?他伏案閱讀,在典籍史海里鉤沉上古的歷史亮點(diǎn)、文化精髓。他讀《尚書》,讀《史記》,讀《資治通鑒》,將那段世事放在整個(gè)中華文明史上比較,將帝堯放在559個(gè)帝王中比較,終于得出了帝堯?yàn)椤懊駧煹鄯叮拿魇甲妗钡亩ㄕ摚雅R汾定位為“中國的搖籃”,進(jìn)而打出了“來中國的搖籃”里觀光的旗號(hào)。一時(shí)間堯廟蜚聲海內(nèi)外,游人如織,好評(píng)如潮。不少同行向他討要堯廟成功的秘訣,他說,宣傳是旅游的第一生產(chǎn)力。豈知,宣傳背后還潛藏著讀書的機(jī)趣。
百尺竿頭更進(jìn)一步,要使旅游長足發(fā)展,必須普及眾生對(duì)上古文明的認(rèn)識(shí),他決心將帝堯?qū)懗梢徊侩娨晞 V黧w事件搞清后,語言是寫活人物的關(guān)鍵。他覺得讓劇中人說流行的書面語不對(duì)味,便潛心研究民間方言。研究臨汾方言,既不能坐井觀天,可還要坐天觀井。他找來全國多種方言版本,仔細(xì)閱鑒,很快打開了許多只能意會(huì)不能言傳的臨汾口語。遺憾的是,電視劇尚未動(dòng)筆,他離開了這個(gè)崗位。這筆研究成果就這么廢棄嗎?不會(huì),喬忠延將之先寫成《堯都土話》系列隨筆,全國數(shù)十家報(bào)紙雜志陸續(xù)刊出,竟然成為散文界的一個(gè)時(shí)新品牌。繼而,他將之寫成長篇小說《蒼黃堯天》,北岳文藝出版社推出后,當(dāng)年就被推選為山西省最需要讀的一本好書,今年又被我省推薦參評(píng)茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。
2012年暑期,喬忠延接受了中國作家協(xié)會(huì)關(guān)于歷史文化名人傳記的寫作任務(wù),傳主是關(guān)漢卿。他雖然自幼喜歡戲劇,但那只是興趣愛好,對(duì)戲劇缺乏深入研究。要寫好關(guān)漢卿這樣一位戲劇大師,還真不是易事。領(lǐng)受任務(wù)后的一年間,他便泡在戲劇圖書中。中國戲劇史,他讀;世界戲劇史,他讀;關(guān)漢卿的劇本,他讀;各個(gè)朝代的代表劇作,他也讀。讀一遍印象不深,再讀一遍,終于讀出了自我感覺。中國戲劇的脈絡(luò)理清了,關(guān)漢卿的身心歷程理清了,關(guān)漢卿在中國和世界戲劇史上的地位理清了,可以動(dòng)筆了吧?沒有!喬忠延深感自己的文字功力和關(guān)漢卿差距甚遠(yuǎn),倉促動(dòng)筆是對(duì)關(guān)漢卿的褻瀆。于是,他閉門謝客,讀元曲,讀宋詞,讀唐詩,讀漢賦,讀楚辭,一直讀到詩經(jīng),讀得隨口也能像關(guān)漢卿那般洋溢詩文,他才率意走筆,一氣呵成。很快,《感天動(dòng)地關(guān)漢卿》由作家出版社出版。著名評(píng)論家白燁先生認(rèn)為:“作者把史料的搜集和把梳,與劇作的研究和解讀內(nèi)在地結(jié)合起來,在互為參照中,尋其蹤,察其人,讀其作,解其戲,并以雜劇敘述的借用與化合,獨(dú)辟蹊徑地完成了這部大傳?!敝骷覐埥≡?jīng)準(zhǔn)備寫作關(guān)漢卿傳記,因其生平不詳而放棄??吹絾讨已又?,他欣喜地寫下評(píng)論《艱辛地開掘新路》,并在《光明日?qǐng)?bào)》刊發(fā)。
采訪就要結(jié)束時(shí),意外獲知去年山西省文史館增補(bǔ)館員,喬忠延忝列其中。問及有何感受?他說是讀書墊高了自己。問他對(duì)讀書有何見地?他說,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代是高科技時(shí)代,一個(gè)人要不落伍,最好的辦法就是讀書。20歲前讀書,是滋養(yǎng)血液;30歲前讀書,是強(qiáng)壯骨骼;40歲前讀書,是豐滿肌肉;50歲前讀書,是美化皮膚;60歲前讀書,是復(fù)蘇毛發(fā);70歲前讀書,是添加衣服。再往后讀書,雖然只能是拐杖和輪椅,但也是人生不可或缺的工具。
記者 王小庚
責(zé)任編輯:張茜