風(fēng)雨飄搖的上個(gè)世紀(jì)40年代,我出生在槐埝梁崗頭村。蝸居鄉(xiāng)下的髫童,根本不知道“汽車”是個(gè)啥模樣。出門子,走親戚,賴得跑,總是讓大人抱著背著。稍大之后,有時(shí)坐上爺爺趕的牛拉鐵輪破車,咯噔咯噔,搖搖晃晃,可心里覺得挺美氣。
1951年秋天,我跟隨父親到臨汾上學(xué)。那時(shí)的臨浮路只是一條高低不平,有風(fēng)塵土揚(yáng),雨天一路泥的公路。爺兒倆依然坐的是那種鐵輪車,整整搖晃了一天。
1962年,師專畢業(yè)后,工作分配到浮山,這是我第一次坐汽車回老家。路變成了沙石路,馬車換成了大汽車。當(dāng)時(shí),浮山只有一輛大卡車,既拉人又載貨。敞車,沒有頂篷,也無座椅,乘客大都站著。待馬達(dá)轟轟隆隆一陣后,才蠕動(dòng)上路。因路坑坑洼洼,人坐其上,就像晃動(dòng)在簸箕里。即使這樣,心里也挺滿足,因?yàn)橐攒嚧?,再不受爬山涉水的艱辛,車到浮山,70里路,顛簸了一個(gè)時(shí)辰。大家下得車來,渾身塵土,面面相覷,分不清眉眼,同車的學(xué)友笑我“土地爺”,我笑他“土驢兒”,真是苦中有樂。經(jīng)常步行回家的農(nóng)家娃還風(fēng)趣地說:不管啥樣兒,這輩子我總算坐了一回汽車。
要說小汽車,那就太稀罕了。記得我在團(tuán)縣委上班時(shí),縣委書記魯光敏還騎的是自行車。翌年,華北局書記李雪峰在省地主要領(lǐng)導(dǎo)的陪同下,來我縣視察工作,魯書記攜縣委辦主任周學(xué)仁騎車去路迎,李書記詫異地說:“縣委書記怎么還騎自行車!”魯書記如實(shí)地說:“縣上還沒小車哩。”1963年,縣委才有了一輛老掉牙的美式小吉普。這部車并非縣委購買的,而是全國供銷總社以寨圪塔供銷社的名義贈(zèng)送的。因車太破舊,且零件難配,常常是修一次,只能跑幾天,就又?jǐn)R置了。后來,縣里增加了幾臺(tái)大卡車,但只是跑臨汾的貨運(yùn)車。那時(shí),鄉(xiāng)鎮(zhèn)根本不通汽車?!渡轿魅請?bào)》的部主任肖寒赴寨圪塔采風(fēng),還是時(shí)任供銷社主任的劉永升牽馬接送的??h委通訊組的幾個(gè)同仁,到寨圪塔采寫新聞稿,返程中,鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)站的負(fù)責(zé)人特地為我們安排了站里唯一的一臺(tái)拖拉機(jī)頭送行,那時(shí)大家都感到很欣慰。在那路上很少能見到汽車的年月,出行實(shí)為困難,說實(shí)在的,下鄉(xiāng)只要能坐上車,不管是什么車,都是件幸事。
日新月異。三中全會(huì),給浮山帶來了生機(jī),改革開放,為山城增添了活力。神山鳳城打那以后,交通情況一年一變。迅速發(fā)展起來的浮山縣域,村村鋪了柏油路,鄉(xiāng)鄉(xiāng)通了汽車。就是以前人們想都不敢想的大汽車、小轎車也進(jìn)了農(nóng)家,那些靠勤勞先富起來的農(nóng)民,兒婚女嫁還陪送了小臥車。有路就有車,人們已司空見慣。就連過去偏遠(yuǎn)山區(qū)的狗,把汽車當(dāng)成怪物,一見就追著汪汪叫,現(xiàn)在也不屑一顧??h城,寬闊平坦的街道六縱 四橫,車水馬龍??h汽車站開往臨汾的車10分鐘一趟,招乎乘客的呼叫聲不絕于耳。滿街穿梭的“的士”招手即停,乘車極為方便。
眼下,縣鄉(xiāng)公路聯(lián)成網(wǎng),汽車進(jìn)鄉(xiāng)入村,無論你生活在哪里,只要想出門,進(jìn)省城,串鄉(xiāng)村,北上京師,南下豫晥,西奔秦蜀,東去冀魯,省親會(huì)友、打工經(jīng)商、上學(xué)讀書、旅游觀光、勝日尋芳、私務(wù)公干等等,天天風(fēng)雨無阻,日日汽車迎送,安全便捷,從心所欲。
更有那些腰纏“萬貫”錢包鼓起的大亨,出門不是開的“奔馳”、“林肯”、“豐田”,便是“紅旗”、“悍馬”、“保時(shí)捷”。還有那些美男靚女自駕“奧迪”、“寶馬”、“雷克薩斯”,來往瀟灑,形成一道流金淌銀的亮麗交通風(fēng)景。據(jù)常來和了解浮山的臨汾人說:要說車的數(shù)量臨汾比浮山多,可名車、好車浮山并不比臨汾少。
我這個(gè)年近古稀之人,親眼見證這滄桑巨變,心底永遠(yuǎn)回蕩著車輪滾滾的時(shí)代贊歌! (作者:張玉奇)
來源:臨汾日報(bào)
【責(zé)任編輯: 付基恒】
責(zé)任編輯:臨汾新聞網(wǎng)編輯