故土霜花白

王永清

　　初冬到來(lái)，霜就下了，像撒了一層薄薄的鹽，風(fēng)變得生硬了，給熱乎乎的臉來(lái)點(diǎn)兒刺激。走在曠野里，有一種縮手縮腳的感覺(jué)。

　　霜打過(guò)的青菜，如漿洗過(guò)的衣服，摸起來(lái)有種板挺的感覺(jué)，太陽(yáng)一曬，就柔軟了。那綠啊，愈發(fā)翠碧，在菜的每一條經(jīng)絡(luò)里流動(dòng)。扯一把洗凈，瀝水，過(guò)油一炒，吃起來(lái)沒(méi)有青澀氣，格外鮮甜可口。

　　父親家里栽了幾棵橘子樹(shù)。上次回家，樹(shù)上掛滿了青皮橘子，父親用幾根木棍撐著，怕壓折了枝丫。前天接到父親的電話，說(shuō)下霜了。他把樹(shù)圍起來(lái)，免得凍傷，每個(gè)黃橘子都套上了塑料袋，等我回去親自摘呢。放下電話，我的眼睛變得濕潤(rùn)潤(rùn)的。

　　鄉(xiāng)下的柿子樹(shù)丟棄一切瑣碎，枝椏疏朗交錯(cuò)，襯著高遠(yuǎn)的天空。黑褐色的枝頭高高地挑著幾枚火紅的柿子，宛如老太太頭上扎的幾朵紅花，成為冬日里最美的風(fēng)景。我吃過(guò)霜打的柿子，輕輕咬一個(gè)小口，放在嘴邊美美地一吸，一股清涼的汁液便流進(jìn)嘴里，那香甜滑嫩的感覺(jué)，充盈了我的每一條神經(jīng)。

　　落霜時(shí)節(jié)，我和朋友王胖子去五道峽看楓葉。峽內(nèi)群峰聳立，層巒疊翠，飛瀑流泉。漫山遍野的紅楓、黃櫨，迎霜搖曳，層層疊疊，溢彩流光。王胖子拿著相機(jī)狂拍不止，說(shuō)想蓋一間小茅屋，終老于斯。我在絲絲涼意中俯拾一兩片落葉，閉目沉思，覺(jué)得自己和自然真正融為一體了。

　　“碧瓦新霜侵曉夢(mèng)”，在清涼的月光里，霜落在屋瓦頂上。瓦上的霜，像薄薄鋪了一層白粉，卻不能完全遮蓋住瓦楞的黑。中年的我，搬一張椅、沏一杯茶，坐在院內(nèi)看月光。驀然想起余光中的《獨(dú)白》：月光還是少年的月光，九州一色還是李白的霜。

　　無(wú)論是風(fēng)景還是人，在霜的映襯下，都異常的優(yōu)美、抒情。戴望舒在《霜花》中寫(xiě)道：“九月的霜花，十月的霜花，霧的嬌女，開(kāi)到我鬢邊來(lái)?！薄皦肋吶怂圃拢┩竽?，韋莊筆下的賣(mài)酒女子，如月光般美好，露出的手腕白如霜雪，讓人遐想萬(wàn)千。

　　霜落下來(lái)了，那么淺淺的一層，鋪在我故鄉(xiāng)屋頂?shù)耐呱?、柴堆、草垛、田野上?！半u聲茅店月，人跡板橋霜”。我從家鄉(xiāng)的石橋走過(guò)，把霜踩成一個(gè)個(gè)腳印，一個(gè)接著一個(gè)向前延伸。那些石橋上的霜，也被雞、鴨踩過(guò)，被放牛的牧童踩過(guò)，可能也被一千多年前的那個(gè)早早起行的旅人踩過(guò)。

　　當(dāng)他無(wú)意中瞥見(jiàn)這一道道踩成的霜痕，心底里的鄉(xiāng)愁也就如決堤之水，彌散開(kāi)了。

　　一個(gè)清晨，寒風(fēng)中，一個(gè)菜農(nóng)挑著擔(dān)子賣(mài)菜，菜上、頭發(fā)上、眉毛上都掛滿了霜。我一個(gè)人站在一側(cè)，看他拉開(kāi)嗓子吆喝著，霜也跟著動(dòng)。生活不易，只要堅(jiān)持下去，就像霜，它背后一定潛伏著一程又一程的好風(fēng)景。