春日里乍暖還寒,我行走在姑射山腳下一片荒蕪的古村落里,感覺像走進(jìn)史鐵生筆下《我與地壇》中那個(gè)廢棄的古園。
我所去的古村落在堯都區(qū)姑射山下的參峪村,古村落是姑射山最美的點(diǎn)綴。在上山的大路旁,一排排古樸的老房屋鑲嵌在山坡中。磚砌的小院,石壘的圍墻,院與墻之間是低矮的荊棘和高高的荒草,間或幾棵粗壯的老槐樹,幾盤古老的石碾……好多古建筑里的家戶都已經(jīng)搬走了,留下了一排排房屋在風(fēng)吹日曬中荒蕪和坍塌,但它卻保持著古舊的模樣、經(jīng)年的滄桑,用破敗和古樸守護(hù)著這片生生不息的土地。
依古村落沿坡而下,新建的房屋里炊煙裊裊,這些世代居住于此的人們沒有拆舊建房,而是另辟新地修建了這些有著現(xiàn)代氣息的紅墻小院,那些經(jīng)歷了上百年風(fēng)雨的古建筑才得以幸存。
這些古建筑背依青山,俯瞰汾水,遼闊的視野讓人心曠神怡。我想,這些古建筑是幸運(yùn)的,生活在這里的人們是幸福的。
著名作家賈平凹在他的《定西筆記》中寫道:我的認(rèn)識(shí)里,中國是有三塊地方很值得行走的,一是山西的運(yùn)城和臨汾一帶,二是陜西的韓城合陽朝邑一帶,再就是甘肅隴右了。
賈平凹是我喜歡和敬佩的作家之一,早年我讀他的《丑石》、月跡》,讀他的《懷念狼》、《餃子館》,也讀他的《秦腔》《古爐》《高老莊》。喜歡他文字的平實(shí)和真摯,更多是他的文中處處洋溢著古老文化,骨子里總帶著對(duì)秦地的向往和對(duì)秦人的敬佩。
六七年前的秋天,我曾與友人一起去過一趟壺口沿岸的陜西宜川,他們是專業(yè)的攝影家,在他們的眼中,秀美的山水、熟透的柿子、犁地的老農(nóng)、古樸的石砌小院……都是他們喜愛的景物。那是我第一次去陜西,沒想到從此省到彼省的距離竟是跨過一條河流般容易。
晚上,我們宿住在宜川的老農(nóng)家。夜很深了,圓月掛于當(dāng)空,攝影家朋友出去了,用鏡頭去尋找異鄉(xiāng)月下的美,我和老農(nóng)在家聊天。老農(nóng)沒有什么文化,小學(xué)畢業(yè)卻喜歡看書,談吐間悠然得如同一位民俗專家。老人說,他琢磨了,世界就是陰陽兩面,下為陰,上為陽;地為陰,天為陽;女為陰,男為陽……他口述著自己琢磨和感悟出的陰陽世界,能感覺出他對(duì)古代文化的理解和認(rèn)識(shí)??粗矍坝兄R俑模樣的老人,我覺得在古文化的傳承上,秦地、秦人果然不可小覷,哪怕是沒有什么文化的老農(nóng)。
兩三年前,看到賈平凹《定西筆記》中的文字,中國第一個(gè)值得走一走的地方竟是“運(yùn)城和臨汾”。賈平凹在文章中提到的這三塊地方,歷史悠久,文化純厚,都是國家的大德之域,其德剛健而文明,相同的是它們都長期以來被國人忽略甚至遺忘?!弊咴趨⒂宓墓糯迓淅?,我不由地想起去陜西宜川的感受,想起自己對(duì)秦地、秦人的仰慕,繼而又想起賈平凹在《定西筆記》中流露出對(duì)臨汾歷史文化的向往。想到這些,再踏上古民居上的石板小路時(shí),更多了對(duì)這些幸存古民居的喜愛。
參峪村荒蕪的古民居多為磚石砌成,不少房屋坍塌,在蒿草掩蓋的院落里,石碾、石柱等石制品散落期間。一些院落還保存著完好的格局,雖然部分房屋已經(jīng)坍塌,但院落的輪廓依然非常清晰。房屋有磚砌拱形房,有窯洞,還有刻有文字的石條。在古民居間行走,仿佛走在荒蕪和蒼茫之中,沿小路繞至高處,另一側(cè)的院落里竟然還住著幾戶人家,老槐樹下的木柵門上貼著對(duì)聯(lián),有老人在院落里翻弄著土地。我不忍打擾,只是在一側(cè)觀看和享受著鄉(xiāng)村古居的寧靜。偶爾有一聲犬吠,幾聲雞鳴,感覺好似隱者一般。
進(jìn)出古村落都要經(jīng)過一座廟宇。廟為古廟,卻是新修,創(chuàng)建于何時(shí)已無資料記載。廟為孔圣廟,是紀(jì)念圣人孔子的廟宇,我想臨汾這片土地之所以被外人推崇,不僅因?yàn)檫@里是人類文明的發(fā)源地,更因?yàn)檫@里有著對(duì)古老文化的傳承和發(fā)展。
文/張春茂
責(zé)任編輯:秦芳媛
上一篇: 春天之歌
下一篇: 一個(gè)叫做家的地方