每逢“八一”建軍節(jié)，都勾起我對(duì)部隊(duì)的懷念和回憶。特別使我難忘的是部隊(duì)對(duì)我的培養(yǎng)和教育。沒有在部隊(duì)給我打下的文化、理論基礎(chǔ)，就沒有我一生的進(jìn)步和發(fā)展。
1949年解放戰(zhàn)爭(zhēng)接近了尾聲，中華人民共和國(guó)中央人民政府成立了，全國(guó)人民喜氣洋洋，掀起了大生產(chǎn)的高潮。駐守在黨中央和毛主席身邊的警衛(wèi)部隊(duì)為了適應(yīng)新形勢(shì)、新任務(wù)的需要，開始了正規(guī)化大練兵，學(xué)政治、學(xué)軍事、學(xué)文化。特別強(qiáng)調(diào)了學(xué)文化。毛主席說(shuō)，沒有文化的軍隊(duì)是愚蠢的軍隊(duì)，軍隊(duì)要學(xué)文化。還給每個(gè)連隊(duì)配備了一名優(yōu)秀的專職文化教員（都是由清華大學(xué)抽調(diào)來(lái)的優(yōu)秀畢業(yè)生），還把我和騰志等4名只有高小文化的戰(zhàn)士任命為文化小教員，具體幫助文盲戰(zhàn)士識(shí)字。經(jīng)過(guò)組織和動(dòng)員，一個(gè)文化大練兵的熱潮掀起來(lái)了，整個(gè)連隊(duì)一派學(xué)習(xí)景象。
坐下來(lái)學(xué)文化，對(duì)我們這些剛從前線下來(lái)的大老粗來(lái)說(shuō)，可不是一件輕松的事，又是一場(chǎng)“攻堅(jiān)戰(zhàn)”。上級(jí)規(guī)定：文盲一年內(nèi)要攻下800字-1000字；具有高小文化程度的一年半內(nèi)要攻下初中文化課程；具有初中文化程度的兩年內(nèi)要攻下高中文化課程，還要學(xué)政治、學(xué)軍事，不誤執(zhí)勤。我們連隊(duì)的戰(zhàn)士文盲較多，約占56%，真正具有高小畢業(yè)文化程度的戰(zhàn)士只有我們4人。尚有40%的干部、戰(zhàn)士雖然不夠高小畢業(yè)的文化程度，也都編入了初中班。這樣每個(gè)人的肩上都?jí)荷狭艘桓睂W(xué)文化的重?fù)?dān)。除了學(xué)政治、學(xué)軍事和執(zhí)勤外，每周只有兩天的文化學(xué)習(xí)日。任務(wù)重、時(shí)間少，怎么辦？車到山前必有路，擠時(shí)間，禮拜天半天搞衛(wèi)生、半天來(lái)學(xué)習(xí)。夏天，每天中午有午睡，這個(gè)時(shí)間是不準(zhǔn)學(xué)習(xí)的，要保證戰(zhàn)士們有足夠的睡眠時(shí)間，于是就來(lái)了個(gè)弄虛作假，鉆到蚊帳里把床單往頭上一遮假裝睡覺，在床單里學(xué)習(xí)。還有夜間起來(lái)執(zhí)勤時(shí)，下崗后不回寢室，先在路燈下學(xué)習(xí)半小時(shí)后再回到寢室睡下，不過(guò)要避開值班排長(zhǎng)的巡視，別叫他看見，看見了要受批評(píng)的。這兩種辦法，雖然能擠出點(diǎn)時(shí)間來(lái)，但是太艱苦了。在床單下學(xué)習(xí)，大伏天一會(huì)兒就是一頭汗，熱得難受。在路燈下學(xué)習(xí)，夏天蚊蟲太多，一會(huì)兒就把你咬得渾身騷癢，難以忍受?？蓻]有別的辦法呀？只好像在前線作戰(zhàn)執(zhí)行埋伏任務(wù)時(shí)那樣忍受住各種干擾。果真，功夫不負(fù)有心人，一年下來(lái)，不僅我自己完成了攻讀初中課程的任務(wù)，還幫助10名戰(zhàn)士完成了掃盲任務(wù)，立了功、受了獎(jiǎng)，還給家里報(bào)了喜。
部隊(duì)首長(zhǎng)看我學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)良，肯吃苦，進(jìn)取心強(qiáng)，次年就把我保送到軍委干校專門學(xué)習(xí)，培養(yǎng)我做專職理論干部，更給我留下了難以忘卻的部隊(duì)情懷。
全國(guó)解放后的第一個(gè)春節(jié)剛剛度過(guò)，北京街頭巷尾的爆竹聲還沒有停息，我就和在戰(zhàn)火中同生死共患難的老戰(zhàn)士、老連長(zhǎng)依依惜別——到張家口軍委干校去學(xué)習(xí)。
臨行時(shí)，在營(yíng)門前，老連長(zhǎng)張坤緊握住我的手，眼里噙著淚花，向我深深地點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音微顫地對(duì)我說(shuō)：“你走吧，小張，別忘了咱連隊(duì)，要常通信！”我的眼淚也奪眶而出，再也不敢回頭看大家了……
人雖然離開了，心卻貼得更緊了。當(dāng)我思想上有了“障礙”時(shí)，就寫信告訴老連長(zhǎng)。老連長(zhǎng)雖然文化程度不高，字寫得也不太周正，但他每次寫給我的信卻充滿了深情厚誼，字字重如金石。
一天，我剛吃過(guò)午飯回到宿舍洗完手，校部通信員小周就笑瞇瞇地跑來(lái)，手里拿著一封信，頑皮地在我眼前晃了兩下，我搶下一看，又是老連長(zhǎng)寫給我的信。急忙展讀，信中寫道：“同廷同志，你好！你離開咱連隊(duì)后，我總覺有塊沉重的石頭壓在我的心坎上，組織送你去軍校學(xué)習(xí)，我是打心眼里高興的，革命就是要前赴后繼，今后部隊(duì)要搞正規(guī)化建設(shè)，急需培養(yǎng)新的人才，可我在培養(yǎng)年輕一代上，沒有盡到我應(yīng)盡的責(zé)任。你在我跟前，已經(jīng)是兩年多了，雖有許多進(jìn)步，可還沒有加入中國(guó)共產(chǎn)黨，這對(duì)我這個(gè)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的來(lái)說(shuō)，是一個(gè)多么不可推卸的責(zé)任啊！請(qǐng)你狠狠地批評(píng)我吧，我是理應(yīng)受到批評(píng)的……”我讀到這里眼睛模糊了。盡管我使勁地控制自己的感情，但還禁不住流出了熱淚。我沒有成為一名光榮的中國(guó)共產(chǎn)黨黨員，是我自己努力不夠，怎么能責(zé)怪老連長(zhǎng)呢？就在這封信的末尾，老連長(zhǎng)還親切地囑咐我說(shuō)：“……青春是最寶貴的，時(shí)光是最易消逝的，機(jī)會(huì)是最難得的，千萬(wàn)不要貪玩，要像餓漢子貪婪食物那樣貪婪知識(shí)。努力進(jìn)取吧，革命事業(yè)的千斤重?fù)?dān)還等待著你們年輕一代去挑哩！……祝你突飛猛進(jìn)！”
這時(shí)似乎有個(gè)高大的身影站在我的眼前。那和藹的面孔，閃光的眼睛，英俊的姿態(tài)，爽朗的笑聲，一往無(wú)前的精神，這不正是我的老連長(zhǎng)嘛！在連隊(duì)，是他，像老人給孩子講故事那樣，一段一段地給我們講述中國(guó)近代、現(xiàn)代史，使我們懂得了許多革命道理，堅(jiān)定了革命意志；是他，見縫插針，不厭其煩地教我們學(xué)軍事，使我們學(xué)會(huì)了戰(zhàn)斗技能，提高了保衛(wèi)祖國(guó)、保衛(wèi)黨中央的本領(lǐng)；是他，循循善誘，鼓勵(lì)我們給黨報(bào)、軍報(bào)寫稿，使我們提高了政治、文化素質(zhì)和觀察、分析問(wèn)題的能力……總之我這棵脆弱的嫩苗，是在老連長(zhǎng)的心血和汗水的澆灌下，才茁壯成長(zhǎng)起來(lái)的，怎么能使我忘記他呢？
受老連長(zhǎng)的激勵(lì)，在軍校，我揚(yáng)起了理想和風(fēng)帆，經(jīng)過(guò)較長(zhǎng)時(shí)間的努力，我不僅成了一名光榮的中國(guó)共產(chǎn)黨黨員，而且還成了一名受人尊敬的理論工作者，高級(jí)講師，使我在人生的道路上，不以升官為榮，不以得失為重，篤信馬列，在社會(huì)主義軌道上一步一個(gè)腳印地向前邁進(jìn)，直至目標(biāo)。因而，在“八一”建軍節(jié)之際，我不能不向老連長(zhǎng)張坤同志和曾在一起戰(zhàn)斗過(guò)的老戰(zhàn)友致以衷心地感謝和崇高的敬意！