去年初夏的一個(gè)午后，我正在餐桌旁讀書(shū)。突然，撲啦啦的翅膀聲響起，一只鳥(niǎo)兒落在了我后陽(yáng)臺(tái)的窗戶上。還沒(méi)容我細(xì)看，它就“布谷”地叫了一聲?！鞍?，是布谷鳥(niǎo)!”我?guī)缀跏侨酉聲?shū)本，向陽(yáng)臺(tái)奔去。一只淺灰色的，體型略小于鴿子的鳥(niǎo)兒，正在窗臺(tái)上四外張望，或許是我奔跑的聲音驚動(dòng)了它，它翅膀一抖，立即飛起來(lái)了。我盯著它在窗前盤旋，然后掠過(guò)樹(shù)梢，越過(guò)樓頂，最后，在遠(yuǎn)處消失了。

“這是布谷鳥(niǎo)，這是布谷鳥(niǎo)啊!”我心里一遍一遍地喜，我念了這么多年的鳥(niǎo)兒，今天，終于見(jiàn)到了它?？墒牵@是預(yù)知農(nóng)事的福鳥(niǎo)，怎么會(huì)來(lái)到城市，來(lái)到這鋼筋水泥的叢林間?是被別人驚擾了嗎?是覓食途中迷路了嗎?抑或知道我長(zhǎng)期的思念，來(lái)跟我打聲招呼呢?記憶中關(guān)于布谷鳥(niǎo)的畫面始終是潮濕而帶著泥土氣息的。

幼時(shí)，在故鄉(xiāng)。早春雨后，空氣濕而冷，隨親人搶墑趕種的我，拎著糞筐、背著種子，跟在父親借來(lái)的老牛后面，“吭哧，吭哧”地走著，累得總是抱怨，那塊即將播種的自留地離家太遠(yuǎn)，怎么走都走不到。父親總是笑著，從不說(shuō)話。天灰蒙蒙的，空氣濕漉漉的，路過(guò)的田里，都是搶種的鄉(xiāng)親，趕牲口的鞭子甩得很響，“吁吁駕駕”的聲音不斷傳來(lái)。就在這灰暗濕冷的當(dāng)口，一聲“布谷—— —”忽地傳來(lái)，我憤憤的心瞬間就喜悅了起來(lái)。“是布谷鳥(niǎo)，是布谷鳥(niǎo)哎!”我順著聲音指給父親聽(tīng)，父親笑著點(diǎn)頭，這只催耕的鳥(niǎo)兒，怕人們誤了農(nóng)時(shí)，早早地就飛回來(lái)了。我隨著布谷鳥(niǎo)，它一聲我一聲地叫著，開(kāi)始奔跑，在父親和老牛未到自留地之前，將糞筐和種子甩到地頭，自顧地朝著布谷鳥(niǎo)的聲音跑去了!那可愛(ài)的鳥(niǎo)兒在哪兒呢?我盼了一冬的鳥(niǎo)兒在哪兒呢?我只能聽(tīng)見(jiàn)它鳴叫的聲音，“布谷—布谷”，由遠(yuǎn)及近，又由近而遠(yuǎn)……我跑過(guò)園子地，穿過(guò)柿子林，來(lái)到螃蟹溝，看不到鳥(niǎo)兒，只有鳴叫;我爬過(guò)棗樹(shù)埝，溜下蚯蚓坡，來(lái)到貢子溝，看不到鳥(niǎo)兒，只有鳴叫;我拽住羊腸道上的茅草，撥開(kāi)擋路的酸棗刺，登到崖上，看不到鳥(niǎo)兒，只有鳴叫。我的鳥(niǎo)兒，我的布谷呢?我站在崖上大聲叫“布谷—布谷”，看不到鳥(niǎo)兒，聽(tīng)到的只有溝對(duì)面給我的回聲“布谷—布谷”。

我把溝溝洼洼、坡坡崖崖轉(zhuǎn)了個(gè)遍，沒(méi)有鳥(niǎo)兒，只有鳴叫。

你藏到哪里去了呢?我的布谷鳥(niǎo)!呵，它的歌聲又在垣上響起，“布谷—布谷—布谷!”我的小腳丫終賽不過(guò)布谷鳥(niǎo)的翅膀，跑累的我回到自家地頭，父親套著老牛，已把地犁完了，正準(zhǔn)備種子呢。我一屁股坐在松軟的泥土里，霎那間，那潮濕的、略帶干草味的、泥土的清香就包裹了我。遠(yuǎn)處，又是布谷鳥(niǎo)在唱：“布谷—布谷……”現(xiàn)在，我的眼前是今年的第一場(chǎng)雪，窗外是濕冷的空氣，這濕冷，讓我想起了曾經(jīng)的布谷鳥(niǎo)，別后多年，它的習(xí)慣應(yīng)不會(huì)改變吧?于是，我走到窗前，搜索著潮濕的泥土的芳香，等候著布谷鳥(niǎo)的歸來(lái)。布谷鳥(niǎo)來(lái)了，農(nóng)人的春天就真的來(lái)了呢!

作者：徐夢(mèng)蕭