每到春節(jié)，我自然就會(huì)想起老家那濃濃的年味。只要節(jié)令進(jìn)入臘月，就意味著進(jìn)入了新年輻射的范疇。不管是城市還是鄉(xiāng)村，年味一天濃似一天。尤其是農(nóng)村，這個(gè)期間幾乎都是在為過大年忙著沖刺。只要有集市就一場(chǎng)不落地趕集，買不買倒是次要的，最主要是熟悉市場(chǎng)。熟悉了年貨行情，再下手不遲。

沒有米面的趕緊從家戶里舀出糧食，幾次三番地淘洗、擦干，最后拉到電磨房。

谷子脫成小米，麥子磨成面粉，豆子磨成豆腐。現(xiàn)在已經(jīng)機(jī)械化了，一切操作簡(jiǎn)便。我小的時(shí)候，那全是人工操作。家家院門外都有一盤石磨，進(jìn)入臘月門，天天不閑，夜夜加班。石磨的吱扭聲，從早到晚不絕于耳。主婦們更是細(xì)心，磨面時(shí)，一定要把前兩遍的白面尖尖單獨(dú)收起來，專供包餃子和蒸年饃用。老家的年饃非常講究，用藝術(shù)品來形容之，毫不為過。

老家過年，每家每戶都要蒸很多的年饃，年饃的品種分好幾種。一種是作為祭品用來祭神、祭奠祖先;一種是作為禮品用來走親訪友;最后才是供自己和來訪的親友食用的。祭神、祭祖的祭品不能含糊，人在做，天在看。祭品不好，神仙和祖宗是不會(huì)答應(yīng)的。特別是剛進(jìn)門的新媳婦，忐忑不安，生怕那高高在上、自己從來沒見過的老祖宗們的埋怨和嗤笑。自己不好也就罷了，怕追究到娘家人教女無方，那問題就嚴(yán)重了。資深的主婦也會(huì)討好祖宗自己手藝日漸精進(jìn)。所以，不管年輕的、還是年長(zhǎng)的主婦，此時(shí)都不敢怠慢。走親訪友那更是大事了，你的年饃拿出去能不能代表你家族的水平、能否代表你的水平，這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的事情。年饃蒸出彩了，人們就會(huì)到處夸你，說你手藝不得了，嘖嘖稱奇還要豎起大拇指?；谌绱朔N種，蒸年饃就成了一項(xiàng)重要的年關(guān)活動(dòng)。

蒸年饃前，多是要選擇良辰吉日，哪天開始蒸，幾時(shí)開始蒸，好像都是有講究的。頭天晚上，先要在灶神前燒炷香，保佑蒸年饃這項(xiàng)事情的成功。接下來就是把白面和好，放在炕頭暖和的角落，用厚厚的棉被捂住讓它慢慢地醒著。和面時(shí)，酵母很重要，一般蒸年饃蒸得好的主婦，酵母都是自己配的，不在集市上買。有的對(duì)自己手藝不放心的主婦，頭天晚上在和面之前，都要到村里的高手那里討要一塊兒酵母，再順便詢問幾個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)問題。高手們也料到有人會(huì)上門，也就準(zhǔn)備了多余的。

蒸年饃的時(shí)間大都集中在臘月的后半段，夜出奇地靜。但主婦們很難睡得踏實(shí)，不時(shí)地會(huì)翻身起來看面醒得怎樣了。幾番折騰，天色在雄雞的啼叫聲中露出了魚肚白，亮了。主婦趕緊起床，并催促男主人不要睡懶覺了，架上扁擔(dān)挑水去，今天蒸年饃呢，肯定用水多。

男主人這才極不情愿地、懶洋洋地從溫暖的被窩里爬出。

一般來講，像蒸年饃這樣的大事情，都要團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)，結(jié)伙而為。

除非你的人緣差，沒人幫你。所以，不是你到她家偏工，就是她到你家?guī)兔?。這時(shí)候的屋子里簡(jiǎn)直就是烏煙瘴氣，熱鬧非凡。人常說，三個(gè)女人一臺(tái)戲，蒸年饃的時(shí)候，就不是三個(gè)女人了，有時(shí)候會(huì)有四五個(gè)之多。遇到這種陣仗，要么說明這家主婦的人緣好，要么就是這家有新媳婦。剛嫁過門要展示手藝，又怕失手，就會(huì)叫很多的高手助陣。

不過，蒸年饃確實(shí)是個(gè)手藝活兒。火候掌握得好不好，時(shí)間掐算得準(zhǔn)不準(zhǔn)，醒面醒到什么程度，出籠的年饃絕對(duì)不一樣。這還不說在案板上的手藝，要捏出各種造型來。比如祭神、祭祖的年饃，個(gè)個(gè)都像塔樓似的，一層面餅，一層紅棗，層層疊疊累加而起，簡(jiǎn)直就是工藝品。攀附其上的還有各種屬相造型，比如蛇啦、兔子啦。棗花饃稍微簡(jiǎn)單，但也要有造型，把面團(tuán)揉成長(zhǎng)條，用花紋小面杖在上面搟出花紋，再把兩頭分別朝相反的方向卷起，最后就出現(xiàn)了兩個(gè)圓心，每個(gè)圓心綴進(jìn)一枚或半枚紅棗，棗花饃就成了。這些工藝品似的年饃，不但講究整體性，更要看每個(gè)細(xì)枝末節(jié)的處理是否逼真。一系列工序做完，效果如何只有在出籠后，才能得以驗(yàn)證。相似于陶瓷工藝的每個(gè)環(huán)節(jié)。

蒸年饃的陣勢(shì)我是領(lǐng)略過的，真是考驗(yàn)每個(gè)主婦的硬指標(biāo)。有年我們家蒸年饃時(shí)，母親就很緊張。醒面也到位，原本只有半盔子的面團(tuán)，經(jīng)過一夜的醒面時(shí)分，第二天會(huì)漲到盔子外面。又白又虛的面團(tuán)上了案板，那才叫個(gè)陣勢(shì)龐大。案板旁邊的工具也擺放了一大堆。

新買的密齒梳子——用來壓花的;洗干凈的小剪刀——用來剪造型的;盛油的油罐罐——蒸油饃要用;大小搟面杖，一應(yīng)俱全。還有輔助品如大紅棗，有的切成了三角，有的對(duì)半切開，有的囫圇。再有就是準(zhǔn)備些許黑豆粒兒——要給屬相造型點(diǎn)綴眼睛之用……反正，蒸年饃的一應(yīng)事體，應(yīng)有盡有。這些都做到了萬(wàn)無一失。

碩大的鐵鍋，在一爐又一爐的炭火燒烤下，已經(jīng)滾燙。切記，只有像年關(guān)這樣的特殊場(chǎng)合才舍得燒煤炭，平時(shí)幾乎只燒柴禾。鐵鍋口上籠圈搭了一層又一層，每個(gè)箅子上鋪了嶄新的籠布。各種造型的年饃像一件件精美的雕塑被小心翼翼地放進(jìn)了籠中。特別是專供祭神、祭祖的祭品，一層籠圈是裝不下的，必須占用至少兩個(gè)籠圈。

年饃進(jìn)了籠，還要在每個(gè)籠圈接口處糊上麻紙，防止走風(fēng)漏氣。燃燒正旺的爐膛再添一锨上等燃炭，維持一個(gè)高端的熱度。不一會(huì)兒，白白的蒸汽沿著鍋沿、籠圈縫兒呈環(huán)狀緩緩騰起。幫忙的人們這才歇下手來，緩口氣，有說有笑。母親雖然陪了說笑，但心里是沒底的。因?yàn)樗谄綍r(shí)蒸饃時(shí)，出過狀況。人常說，怕鬼鬼偏來。時(shí)間一到，媽媽小心翼翼地揭開了籠蓋，香味立馬彌漫整個(gè)屋子。氤氳在蒸汽中的年饃個(gè)個(gè)都像瓷娃娃一般，有模有樣，煞是好看。大家不約而同地發(fā)出驚叫來。然而，當(dāng)笑容還未在臉上退卻時(shí)，年饃們像商議好似的說變就變，剛剛還又白又靚的模樣，瞬間就像犯了羊角瘋似的發(fā)青、抽抽了。大家也隨之不約而同地“唉”聲一片。這種情緒剛一露頭，似乎覺得不妥，繼而，就是一個(gè)勁地迎合說：挺好，能拿出手，不丟人。媽媽勉強(qiáng)的笑容絲毫無法掩蓋內(nèi)心的極度失望。沖撞了灶神了，惹他不高興?還是冷氣太強(qiáng)襲擊了年饃?當(dāng)然，這是因?yàn)閶寢寣?duì)年饃的要求過高才會(huì)有如此的苛刻。其實(shí)，年饃蒸得還是非常的漂亮。

正月初一，給本家拜年，這是不需要拿年饃的。初二，要到姥姥家、舅舅家拜年，初三到姑姑家，然后就是姨姨家。以此類推，由近及遠(yuǎn)，由長(zhǎng)輩到平輩。大人們要去丈人家。寂寞了一個(gè)冬天的鄉(xiāng)間大道、小路上，此時(shí)走動(dòng)的都是穿著新鞋、新衣、戴著新帽子的鄉(xiāng)人。鄉(xiāng)人一律臂挎竹籃，籃里一律裝的都是年饃。當(dāng)然，有錢人家興許還有點(diǎn)心之類的高檔禮品。

走親戚的年饃一般分為三個(gè)品種。油饃、棗花饃和小圓饃。這三個(gè)品種是有講究的。給長(zhǎng)輩要掏油饃。油饃蒸的時(shí)候是要放點(diǎn)菜籽油進(jìn)去的，卷成竹筍狀立起來蒸。你要去的親戚家如果有兩個(gè)長(zhǎng)輩的，一定要掏兩個(gè)出來，意思就是每人一個(gè)，以示尊重。如果只有一個(gè)長(zhǎng)輩的話，那么只掏一個(gè)油饃。有時(shí)候，大人還叫我們一些小技巧，比如有些在親疏關(guān)系上比較遠(yuǎn)的親戚，即使是有兩個(gè)長(zhǎng)輩，也要先掏出一個(gè)來，在手又伸進(jìn)竹籃里，準(zhǔn)備往出掏第二個(gè)時(shí)，故意延緩時(shí)間，等著主人說：不用了，一個(gè)就行。那么，此時(shí)就順勢(shì)把手輕輕地從竹籃里抽出。這樣就能省出一個(gè)油饃來。那年頭一個(gè)油饃意味著一個(gè)人的一頓近乎于饕餮大餐啊。實(shí)在親戚不但不會(huì)這樣做，相反還要再搭個(gè)棗花饃，并鄭重地放在主家的柜子上。棗花饃，是給平輩的，比如舅舅家已經(jīng)獨(dú)立成家的表哥，他不可享受油饃，只能享受棗花饃。再遠(yuǎn)一點(diǎn)的，也就掏個(gè)小圓饃應(yīng)酬了事。這都是家鄉(xiāng)過年時(shí)走親訪友的規(guī)矩。至于這些規(guī)矩是誰(shuí)人立的，延續(xù)了多少年?無法考證。只是就這么一輩輩地傳下來了。

這是我小時(shí)候?qū)δ牮x的印象，至于現(xiàn)在家鄉(xiāng)是否還這樣重視蒸年饃、拜年時(shí)還拿不拿年饃做禮品?我就不太了解了。估計(jì)大部分人家不會(huì)這么重視，也不會(huì)拿年饃當(dāng)禮品了。這是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一個(gè)必然，但我執(zhí)意認(rèn)為，雖然經(jīng)濟(jì)發(fā)展了，但必要的民俗風(fēng)情還是要堅(jiān)守的，否則，失去年味的年越過也就越淡了，這是很可怕的事。

作者：高海平