我們的生活日新月異
吳曉波
20世紀(jì)80年代,我上初二,父親和母親把家里剛打下的油菜和小麥挑到集上賣了,給我換回一輛嶄新的“海獅牌”自行車。
那時(shí)流行“永久”“鳳凰”牌的自行車,價(jià)格貴,要憑票證購買,我是不敢想的,一輛“海獅”已讓我心滿意足了。
自行車最大的好處就是耐糙,能跑路也能載重。那時(shí),父母趕集賣糧買化肥,全靠肩挑背馱的,來回一趟幾十里路,其中的艱辛不言而喻。有了自行車,我便提出來用我的“海獅”來跑“運(yùn)輸”。初時(shí),父親見我年紀(jì)小,不放心。幾趟下來,父親見我穩(wěn)妥,也就放心了。100多斤的大米、化肥,分成兩個(gè)袋子,往自行車后座上一搭,就能翻山越嶺,行走如飛。能為家里出把力,減輕父母挑擔(dān)之苦,心里別提有多舒坦了。
“海獅”馱著我走過中學(xué)歲月,后來上了大學(xué),就很少用了。細(xì)心的父親把“海獅”用塑料皮包了起來,懸在老屋的梁上,至今都在。
20世紀(jì)90年代,人們的出行多數(shù)是靠綠皮火車。
大學(xué)在南方,坐火車一趟要二十幾個(gè)小時(shí)。無論寒暑,火車進(jìn)站時(shí)車廂里都是黑壓壓的一大片人。人多時(shí),過道上都擠滿了人,車門打不開,只能在下面央求車?yán)锏娜舜蜷_車窗,從窗戶里爬進(jìn)去,父親再把行李一件一件遞給我。
上了火車,水是斷然不敢多喝的,否則上廁所是個(gè)大問題,要使出渾身力氣,才能在人縫里擠出條道來。座位都讓始發(fā)站的人占了,通常一上車就要站在過道里到終點(diǎn)。到了半夜,要實(shí)在是瞌睡了,只能在車座下鋪張報(bào)紙,鉆下去美美地睡上一覺。
綠皮火車載著我們,就像是一頭憨實(shí)的老牛,一路爬坡,翻過了許多山和坎。進(jìn)入21世紀(jì),人們的出行漸漸豐富了起來,飛機(jī)、高鐵、大巴、自駕……有了多種多樣的選擇。
首次坐上高鐵,每小時(shí)300公里的速度,讓我的心有一種飛出去的感覺,去擁抱兩邊呼嘯而過、拔地而起的現(xiàn)代化城市。車廂內(nèi)干凈明亮舒適,杯中的水波瀾不驚,讓人有一種賓至如歸的感覺。沿途的風(fēng)景還沒看夠,就到站了。這可是以往綠皮火車一天一夜的行程呀!
交通越來越方便,人們的生活條件也越來越好,我和妻子一商量,便買了一輛家用轎車,我也拿到了駕照。
自從有了車,妻子就說我像變了一個(gè)人,以前在家抱著本書一“啃”就是一天。有了車,就閑不住了,一到周五,就開始盤算起周末的行程了,到周邊的美麗鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),走一走;遠(yuǎn)一點(diǎn),幾百公里范圍內(nèi)的風(fēng)景區(qū),上高速根本不在話下。
祖國在變,時(shí)代在變,人也在變。四通八達(dá)的高鐵、高速,就像是祖國母親的血管,在沸騰,在膨脹。我是多么熱愛上天入云的感覺,乘高鐵,上高速,去聆聽祖國的心跳,去觸摸一個(gè)偉大的新時(shí)代。
責(zé)任編輯: 吉政