讀書(shū)翁
韓斌
今日大雪,天空陰沉沉的,似要下雪的架勢(shì),可畢竟還沒(méi)下,我猶猶豫豫向汾河公園踱去。心里想著一個(gè)人,他今天會(huì)來(lái)嗎?未必。
上午,我總是汾河公園里走走。新家搬到五一西路,一年來(lái),天天如此,只在雨天歇腳。新家毗鄰公園,只隔一條馬路,不慌不忙十分鐘,便進(jìn)了公園東門(mén),方便。
進(jìn)門(mén)一橫兩行白毛楊拱衛(wèi)著一條林蔭大道,伸向南北。一河清水,兩岸錦繡,花紅柳綠,十分宜人。這時(shí)節(jié),無(wú)邊落木蕭蕭下,公園里游人也稀疏寂零。
他來(lái)了!還在老地方。
古香古色的公廁北側(cè),青松挺拔的高臺(tái)南沿,白發(fā)老翁戴著眼鏡,又在那里靜靜讀書(shū)。還是那件咖啡色羽絨服,還是坐南向北,屁股下還是那個(gè)馬扎,一旁,還是那輛舊自行車(chē),車(chē)前籃筐里,多了個(gè)白色塑料桶。書(shū)一旁,還是紅色旅行保溫壺和藍(lán)色保溫杯,保溫杯竟沒(méi)擰蓋兒,冒著絲絲白氣,散著裊裊茶香。
第一次遇見(jiàn)這位讀書(shū)翁,在臺(tái)駘畫(huà)舫下游。赤日炎炎里,濃濃柳蔭下,一塊石上攤著書(shū),穿一件咖啡色體恤衫,坐一馬扎,在那里靜靜地讀,石前萬(wàn)紫千紅,身后碧波蕩漾。一對(duì)戀人從旁走過(guò),男士回頭,戴著有色眼鏡,朝讀書(shū)翁訕笑,晃晃手機(jī),感嘆一聲:老鬼作秀!
手機(jī),恰恰晃了我黃斑變形的老眼。四個(gè)字,偏偏又蹦進(jìn)我失聰經(jīng)年的耳朵里。讀書(shū)翁是逆風(fēng),興許也耳背,沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。也許他聽(tīng)見(jiàn)了充耳不聞。仍舊那樣,心無(wú)旁騖之靜讀。
上周日,碧天暖日,恰在此處,二次遇見(jiàn)這位讀書(shū)翁,曾遭人奚落的老讀者。公園里讀書(shū)的人不是很多,老人更是少見(jiàn),冬日里更是少之又少。這位讀書(shū)翁,十分引人注意。一股溫暖,在我心頭升起,不由自主走近讀書(shū)翁,他沒(méi)有發(fā)覺(jué)背后來(lái)人,我的身影投到書(shū)上,他才合上書(shū),朝我友好地一笑。一雙眼睛不是很大,顯示著開(kāi)朗、真誠(chéng)、友善。手中的書(shū)是《英雄時(shí)代》,封面裝幀,還顯示出另外一條信息。
我問(wèn):“哪一屆矛盾獎(jiǎng)?”
讀書(shū)翁:“你是第二位問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題。”說(shuō)著前后翻翻書(shū),“我還真不注意?!?/p>
我問(wèn):”這樣一部書(shū),幾天可以看完?”
讀書(shū)翁:“這一號(hào)子書(shū),好,真實(shí),讀起來(lái)吃力,費(fèi)勁,讀幾行,就得停下來(lái),回頭想想。不好的書(shū),忽啦啦一會(huì)兒就翻一本。這本書(shū)寫(xiě)的是改革開(kāi)放初期的事情,摸著石頭過(guò)河,還得學(xué)會(huì)游泳。”
書(shū)上的印章告訴我,這是區(qū)圖書(shū)館的藏書(shū)。我問(wèn)讀書(shū)翁:“這里可以借到書(shū)?”
讀書(shū)翁:“對(duì)。辦個(gè)借書(shū)證,不花錢(qián)。交200元押金,借書(shū)也免費(fèi),超期要罰款,1天5角,我從沒(méi)超過(guò)。區(qū)圖書(shū)館大年初一都上班,很方便。一次可以借一本,我人熟了,能借兩本。你借嗎?我替你辦?!闭f(shuō)著掏出一個(gè)借書(shū)證給我看。證上的老人姓馬。
讀書(shū)翁,熱心薦讀,發(fā)展讀者。
手機(jī)忽然響了,家里來(lái)了客人,催我速回。
讀書(shū)翁掏出的一支煙,停在空中,搖搖同我告別。
一連數(shù)日,公園里尋他不得,讀書(shū)翁怎么了?我期望再見(jiàn)到這位讀者,還想知之多一些。今日這天兒,不想就遇見(jiàn)了。一回生,兩回熟,一見(jiàn)靣他就給我遞煙。
我示意不會(huì)吸煙:“這幾天不見(jiàn)你,家里有事兒?”
讀書(shū)翁站起來(lái),不好意思地朝廁所跑去。他是個(gè)高個(gè)子,身體健朗,步疾腳穩(wěn)。又在讀一本《省委書(shū)記》。
輕松后,匆匆跑回:“老兄,看你比我歲數(shù)大。老弟手臂起了泡疹,輸了幾天液體。“
我問(wèn):“《英雄時(shí)代》看完了。”
讀書(shū)翁:“完了。還看了一本普京。好看,是把厲害手。昨天借的這本。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),也不容易!”他對(duì)每本書(shū)都有感言。
我問(wèn):“公園里看書(shū),習(xí)慣?”
讀書(shū)翁:“這里環(huán)境好,比家里靜。每天上午出門(mén)就是這里,二十分鐘準(zhǔn)到,先在公園轉(zhuǎn)上一大圈,再坐下看書(shū),看上一個(gè)來(lái)小時(shí)。抽三顆煙,喝一壺茶,打道回府,天天如此。”
我問(wèn):“刮風(fēng)天,也來(lái)嗎?“
讀書(shū)翁:“來(lái)!在彩虹橋下,那幾根方柱子,總有一面避風(fēng)。下雨、下雪有雨衣,也鉆那橋下頭?!?/p>
我驚詫?zhuān)骸把├镉昀铮?dāng)心。”
讀書(shū)翁:“可不,入冬的頭場(chǎng)雪,就滑了一跤,我腿長(zhǎng),不礙事?!?/p>
我猜想著問(wèn):“退休前,哪里發(fā)財(cái)?”
讀書(shū)翁:“運(yùn)輸公司開(kāi)車(chē)修車(chē),有技術(shù),倒也不求人。退休前想看書(shū),沒(méi)時(shí)間沒(méi)書(shū),退休后沒(méi)事兒干,有了時(shí)間,又想起看書(shū),相中在這里看,五個(gè)年頭了,習(xí)慣了。圖書(shū)館的書(shū)快看完了,哈哈哈,有啥用?遲了,遲了,遲了?!苯≌劦淖x書(shū)翁,又發(fā)表讀后感。
手機(jī)又響了,這一回不是我,是他。他笑了:“老婆子催,中午炸過(guò)油肉等油?!迸e起自行車(chē)前的塑料桶一搖:“到咱這把歲數(shù),老婆的話(huà)得聽(tīng),兒女的話(huà),也得聽(tīng)。哈哈哈!”
讀書(shū)翁蹬車(chē)急駛,向我揮揮手,駛出公園。
我望望天,陰沉愈甚,天氣預(yù)報(bào)明日雨夾雪。讀書(shū)翁,明天又定是頂風(fēng)冒雪,奔赴他的向往,出現(xiàn)在彩虹橋下,塑造“風(fēng)雪讀者”一形象!這是汾河公園四季常青之一景,亦或是另類(lèi)個(gè)例。
韓 斌
2019.12.14.于臨汾
責(zé)任編輯: 吉政