我們親愛的媽媽

郭學(xué)東

　　我的媽媽近幾年做了兩次大的手術(shù)：一次是腰椎，一次是結(jié)腸。做腰椎手術(shù)時，我們兄妹五人雖然壓力很大，但手術(shù)很成功，并沒感到有多大的傷痛。但后來做結(jié)腸手術(shù)就不同了，一則因為病情不太好，二來考慮母親的年齡比較大了，不想她太受罪，大哥聯(lián)系了北京最好的醫(yī)院，找了最好的護(hù)理，可是我們的心情卻從沒平靜過，我常常感到痛苦，這還是我們記憶中那個精神矍鑠、健康樂觀、豁達(dá)的媽媽嗎?

　　我出生在大躍進(jìn)時期，哥哥長我四歲，那時大人和孩子都吃不飽飯，哥哥上小學(xué)后，媽媽便給他買了一對小水桶，每天都要到村子的東頭挑水，由于營養(yǎng)不良和過早勞動，哥哥的個子是我們兄妹五人中最低的。溝里的泉水沒抽到村里的時候，媽媽還要去村南的深溝帶上牲畜去馱水。從小媽媽就把勤勞的傳統(tǒng)傳給了我們。

　　我清楚地記得，媽媽早上蒸飯時，要舀半勺米放到碗中，連碗一起煮到鍋里，吃飯時把碗和米撈出，這便是三弟的飯了，我和哥哥從來沒奢望吃那米。那時三弟只有一歲，只有當(dāng)三弟吃不完時，我和哥哥才能去吃?，F(xiàn)在想來，那米雖營養(yǎng)有限，但在我們兄弟三人的記憶中，那是金色的米飯、金色的母愛、金色的兄弟情。

　　爸爸在城里工作，時常不在家，村里十幾平方米的小窯洞，坐西向東，住著我們母子四人，那時聽到最美的音樂，就是媽媽織布時咔嚓、咔嚓的織布聲和紡棉線時的吱吱嗡嗡聲。小時候兄弟的衣服傳遞穿，一針一線都是媽媽在燈下熬夜熬出來的。在這個十幾平方米的小窯洞里，我度過了我的童年和少年。

　　爺爺是個放羊能手，一輩子放羊不誤農(nóng)耕，每當(dāng)家里逢年過節(jié)，或是爺爺頭痛腦熱，媽媽總是把第一碗飯給爺爺送去。爸爸從城里買回來東西，媽媽總是先留給爺爺、奶奶一份。多年來，媽媽對爺爺奶奶的孝敬，不是她說出來的，而是她積年累月做出來的。在我的心里，爺爺和媽媽就是父女倆。

　　小時候生產(chǎn)隊分的糧食很少，記得有一年每口人只分5公斤小麥，秋天收些優(yōu)種高粱，地里種些蘿卜。媽媽給我們做飯十分困難，有時候來個遠(yuǎn)道的親戚，最好的飯也是一點白面裹很多的高粱紅面，做成手搟面，這叫裹金面。所有的人吃完媽媽才給自己做。不知多少次，我們吃完就看見媽媽在面湯里煮一個玉米窩窩，就著吃。盡管以后的日子好過了，我們給她買點好吃的東西，她總是舍不得吃。孫子們?nèi)チ擞彩峭麄兊氖掷?、褲兜里塞。?dāng)家里有剩下的飯或吃不了的東西，媽媽總是舍不得倒掉，總要想辦法吃完。我們的媽是多么傻的媽呀!

　　記憶最深的是過年。穿上媽媽給我們做的新鞋、新衣，吃上媽媽做的平時吃不到的白面饅頭、白面水餃，帶上父親買回的每人一百響的鞭炮，外加兩個兩響炮。那時成串的鞭炮拆開一個一個放響。在村落、在田野，尤其在深巷，那一聲異樣的響聲回蕩著快樂的音符，在我的腦海里回響了五十多年，至今想起來還是那么的美妙!幼年時過年的快樂，伴隨我們終生。

　　后來媽媽要參加生產(chǎn)隊的勞動，由于不是全勞力，家里幾年是短款戶，爸爸工資低，家里人口多，孩子們都處于上學(xué)年齡，家里仍十分困窘，媽媽苦苦支撐著。生產(chǎn)隊的活，只要是婦女們能干的，她都是一把好手。耙耬、拉耙、鋤田、間苗、搬玉米、割麥子、掐谷、打場……無所不能。秋收時集體種的糧食和蔬菜，為了減少生產(chǎn)隊的運(yùn)輸成本，就地分往各戶。這些地大都在深溝或者離村遠(yuǎn)的地方，找不到幫手時，媽媽就自己肩扛、肩擔(dān)，把自己變成了男勞力，多少次把無奈的淚水變成了汗水。

　　從小學(xué)到高中，媽媽在生產(chǎn)隊勞動，還要按時給我們做飯、洗衣服。過去的做飯可跟現(xiàn)在不一樣，要磨面、生火，在糧食十分緊缺時，要將雜糧搭配、要根據(jù)季節(jié)有計劃地做，為了讓我們不餓肚子，媽媽費(fèi)盡了心力與體力。我們確實有個會計劃、特別會做飯的媽媽。

　　長大后能幫媽媽干些力所能及的事情就是割豬草了。放學(xué)后和同齡人一起帶上筐子、鐮刀到田間割草。灰苕苕、碗碗花草、苦苦菜，這些豬愛吃的草我們都了如指掌。同伴三四個人，有的掏鳥蛋，有的在地籠上玩，我卻不敢怠慢。我回家是滿載而歸，同伴割的草比我少而又少。媽媽對我的贊揚(yáng)，以及在同伴孩子媽面前給予我媽的那份自信，是我每次把豬草割得滿滿實實的力量源泉。割豬草的經(jīng)歷，我得到了媽媽的激勵和贊美，感受到了家庭教育贊美的偉大力量，也讓我終生感受到勞動帶來的快樂、幸福，對以后的學(xué)習(xí)、工作、生活產(chǎn)生了積極的影響。

　　我和哥哥、弟弟趕上恢復(fù)高考，兄弟五人先后考上了大學(xué)、中專，又相繼成家。期間媽媽的辛勞也從沒間斷，日子一天天好起來，媽媽臉上的笑容也一天天多起來了。當(dāng)我們有了自己的孩子，媽媽真正享受到了天倫之樂，每每在我們跟前含著淚說：“看你們的兒女是多么的幸福!你們小時候跟上我可受屈了?！眿寢尀槲覀兏冻隽怂康男难€在責(zé)備自己。

　　我想說：媽媽，你給我們的實在是太多了!全世界媽媽能給兒孫們的，你都給我們了。媽媽的一生是忘我的一生，是勤勞、善良、剛毅、堅韌的一生!我親愛的媽媽，您永遠(yuǎn)是我們兒孫的楷模!