父親與石轱轆

楊叢

　　鄉(xiāng)下老家場院邊，靜臥著一件大青石器具，它仿佛是父親的另一個(gè)“老伴”。

　　在電視電影里見過，這是農(nóng)村用來磨面或壓路的石器，叫“石碾子”或“石轱轆”。

　　然而，這可不是小孩能隨意擺弄的玩具。看上去，這石轱轆為大青石打制，三四百公斤上下，半人多高，石面上均勻分布著波浪形輪痕。經(jīng)過時(shí)光多年磨蝕，石轱轆雖然不失飽滿的質(zhì)感，可石面早已褪去當(dāng)初的青潤、光滑，仿佛老人穿久的棉袍，色澤暗淡、坑洼不平，讓人油然而生滄桑悠遠(yuǎn)之感。聽去世的祖父說，這石轱轆是清末修建云南驛道時(shí)的用具，后來就一直閑置著。

　　記得那年村里需要碾壓平整場子，因?yàn)闆]有軋路機(jī)，于是，這石轱轆又在沉寂中風(fēng)光起來。當(dāng)時(shí)，身強(qiáng)力壯的父親是軋路組負(fù)責(zé)人，他與十多個(gè)年輕力壯的小伙兒一道，呼喊著號子，拖背著麻繩，將石轱轆擺弄得轉(zhuǎn)溜溜，硬將打谷場碾壓得平整如飭。工程結(jié)束后，父親似乎也對這大家伙產(chǎn)生了興趣，他將石轱轆推到倉庫檐下，用清水沖洗得一塵不染。

　　記得又一次，村里忙著分糧分米、牽牛拉馬。父親卻對生產(chǎn)隊(duì)長憨憨一笑：“你把那石轱轆給我，分我的谷子可以減一半!”這話讓饑寒年代的大家大跌眼鏡，母親也破口大罵：“你瘋了嗎?這大石頭能當(dāng)飯吃還是當(dāng)錢賣!”可父親執(zhí)拗。于是，生產(chǎn)隊(duì)長只好不安地答應(yīng)了，他囑咐父親：“回去后，多做做妹子的思想工作。別給我惹麻煩啊!”于是，父親歡天喜地叫上幾個(gè)年輕人，隆隆隆地將石轱輾推到自家場院。而為了平息母親的怨氣和嘮叨，此后整整一年多，他一有空閑就四處打短工，硬生生將少分的口糧掙了回來。

　　閑暇日子，父親最喜歡在石轱轆旁小憩，或吸吸煙筒，或喝喝山茶。有時(shí)，他還用手搗鼓下石轱轆，就像把玩大青玉;有時(shí)，他又直愣愣地瞪著石轱轆，似乎想?yún)⑼高@塊老石的內(nèi)心隱秘。而當(dāng)親朋好友來訪時(shí)，他也會炫耀一下他的“寶貝”。

　　一晃就是二十多年，各種建筑機(jī)械“隆隆隆”地開進(jìn)村莊，水泥樓房如田間的豆架般挺立媲美，我們也仿佛松樹般拔節(jié)長大，父親卻被辛勞抽去了精氣神，漸漸變得枯萎搖晃。

　　家中蓋新房了。填地宅石腳時(shí)，因?yàn)橄锏廓M窄彎曲，石料運(yùn)費(fèi)貴，弟弟便慫恿我去找父親，打算用那笨重的石轱轆填坑，誰知一開口，向來平和溫厚的父親火氣一下竄出來：“你小子眼睛像個(gè)小雀眼!一車石料能省多少錢，這石轱轆至少也有二三百年歷史，我當(dāng)年留下它，就是想讓后人長點(diǎn)見識，讓你們知道苦日子是怎么過來的!”一席話，頓時(shí)讓我臉上熱辣辣，而對父親也多了一份深深的理解。

　　父親說的沒錯(cuò)。對于往昔，我們常帶有一分無知和輕慢，其實(shí)，那些淡出的笨重、滄桑的過往，無不都是當(dāng)下幸福的鋪墊，都是值得后人敬仰的風(fēng)景!