懷念爺爺

王菲

　　八年前的冬天，奶奶走了。爺爺一改往日的堅(jiān)毅，哭得像個(gè)孩子。那年春節(jié)過(guò)后，姑姑叫爺爺去她家小住。臨走時(shí)，我看到爺爺走到里屋，在奶奶的照片前面嘰里咕嚕說(shuō)了幾句話。我當(dāng)時(shí)沒(méi)明白他在做什么。后來(lái)媽媽告訴我，爺爺給奶奶上了炷香，他說(shuō)：“妮子叫我去她家，本來(lái)不想去，可不去也不好。那我去住幾天就回來(lái)，你給咱看著家啊。”

　　對(duì)于性格強(qiáng)勢(shì)、好勝心強(qiáng)的奶奶的嘮叨吵鬧，爺爺隱忍了一輩子。卻不知這自年少便建立的、超越鉆石婚的老夫妻情感，早已深厚到無(wú)法形容。不論誰(shuí)先走了，對(duì)對(duì)方而言都像是丟了魂魄一般。

　　八年后，爺爺和家人一起度過(guò)了他生命中的最后一個(gè)春節(jié)，在乍暖還寒時(shí)離世，去和奶奶團(tuán)聚了。

　　春節(jié)前后，我還回老家看過(guò)他。盡管他已經(jīng)雙眼渾濁，不認(rèn)得我是誰(shuí);盡管他已經(jīng)耳背，我大聲喊著說(shuō)話，他也聽(tīng)不到。但當(dāng)我握住他粗糙而枯瘦的大手，他依然會(huì)回握，并轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看著我仔細(xì)辨認(rèn)。

　　爺爺?shù)碾x世，我是有心理準(zhǔn)備的，因?yàn)槊看稳タ此?，都能夠感覺(jué)到他在一步步地衰老。畢竟已是95歲高齡的老人。爸爸發(fā)來(lái)有關(guān)爺爺謝世的信息時(shí)，我一度很鎮(zhèn)定。這個(gè)可謂之“喜喪”的訊息，在隨后的片刻間，帶給我的卻仍是對(duì)爺爺?shù)淖窇浥c哀傷。那些僅僅算是電光火石般的片段，多年來(lái)一直牢牢印在我的腦海，此刻一幕幕浮現(xiàn)出來(lái)，那是我和爺爺之間親密而又溫暖的時(shí)光。

　　大約是我五六歲的年紀(jì)，有一次跟隨爺爺和村里另外幾位爺爺去鎮(zhèn)上趕集。天寒地凍，我都不知道自己是怎么耍性子，才讓爺爺帶著我這個(gè)“累贅”去趕集的。結(jié)果，天降大雪，公路被阻。于是爺爺只好選擇步行返回?；卮宓穆芬獜逆?zhèn)上走盤(pán)山公路到山頂，再由山頂公路旁的一個(gè)上坡走土路回村。至今我都不知道那是多少公里的路，只記得盤(pán)山公路上，一行人踏雪行走，而我卻伏在爺爺寬廣的后背上，被背回了村子，一點(diǎn)兒都沒(méi)受風(fēng)寒。算下來(lái)，爺爺那時(shí)也已經(jīng)六十多歲了。

　　初一時(shí)的暑假，全家?guī)е鵂敔斎ケ本┯瓮妗敔斘ㄒ坏男脑?，就是一定要去看看毛主席。暑期的大熱天，我們?cè)诿飨o(jì)念堂外排了很久的隊(duì)，爺爺面色沉重、一言不發(fā)。在瞻仰毛主席遺容時(shí)，他卻忍不住老淚縱橫。爺爺是最淳樸的農(nóng)民，也是最堅(jiān)定的共產(chǎn)黨員。雖然他沒(méi)什么文化，卻有著最真摯的情感。

　　長(zhǎng)大后的某年春節(jié)，我們?cè)诶霞液蜖敔斈棠桃黄疬^(guò)年。爸爸外出串門(mén)，傍晚還沒(méi)回來(lái)。爺爺著急了，讓我去找爸爸。我還暗自覺(jué)得好笑，我爸都五十多歲的人了，有什么好擔(dān)心的?然而，意外還是發(fā)生了。爸爸因意外滑倒而受傷，眼鏡破碎把臉劃破，回來(lái)時(shí)滿臉血跡。八十多歲的爺爺看到后立刻著急哭了，沖著我大聲訓(xùn)斥：“菲菲你不聽(tīng)話，我讓你出門(mén)去找你爸去，你就是不去!”這好像是爺爺唯一一次對(duì)我發(fā)火，但是我知道，他并不是生我的氣，他只是心疼爸爸。

　　爺爺后來(lái)對(duì)我語(yǔ)重心長(zhǎng)地叮囑：“你爸是個(gè)死里逃生的人，你和弟弟一定要聽(tīng)你爸的話，照顧好他?！敝杂羞@樣的叮囑，是因?yàn)槲抑腊职中r(shí)候體弱多病，爺爺曾為這個(gè)長(zhǎng)子能夠健康長(zhǎng)大，在那個(gè)物質(zhì)極度匱乏的年代里想盡了辦法、尋遍了醫(yī)生。所幸爸爸后來(lái)身體好了。然而，爸爸在工作期間也曾因下鄉(xiāng)出過(guò)幾次車禍，受過(guò)很多硬傷。因此，爺爺特別怕爸爸再次經(jīng)歷傷病。雖然他不會(huì)表達(dá)，但是這深沉的父愛(ài)更顯偉大。

　　后來(lái)，我因?yàn)榍髮W(xué)越走越遠(yuǎn)，回家的次數(shù)越來(lái)越少，見(jiàn)到爺爺?shù)臅r(shí)候，多是春節(jié)前后。他平時(shí)話就不多，這樣一來(lái)，與我們更是沒(méi)有太多交流的機(jī)會(huì)。但我回到老家見(jiàn)到他，喊一聲爺時(shí)，會(huì)堆起滿臉笑容，慢吞吞卻飽含著欣喜地說(shuō)一句：“菲菲回來(lái)了!”

　　再后來(lái)，我工作、結(jié)婚、生子。還記得在女兒百天的時(shí)候，爺爺跟著爸爸媽媽一起來(lái)北京。午飯時(shí)間，爺爺自己吃完飯后就趕緊來(lái)到我身邊，小心地抱過(guò)孩子靠坐在沙發(fā)上，對(duì)我說(shuō)：“你快去吃飯，我來(lái)看娃?！蹦悄?duì)敔斠呀?jīng)九十歲了，他居然還能幫我看孩子!看著眼前太爺爺和重外孫在一起的場(chǎng)景，真是不禁感慨歲月有情。

　　而歲月在他黝黑的臉上鐫刻出深深的皺紋，那一條條仿佛丘壑縱橫，像極了黃土高原的大山。那些皺紋隨著爺爺老去而一步步加深，他的臉上慢慢地失去了光彩。尤其在奶奶過(guò)世后，爺爺仿佛老得更快了。然而，變的是爺爺?shù)臉幼樱蛔兊氖?，他每次都不忘笑著?duì)看望他的我們說(shuō)一句：“我沒(méi)事，別擔(dān)心我，你們忙你們的?！?/p>

　　歲月雖有情卻也無(wú)情。一陣兒清楚一陣兒糊涂的爺爺，手腳眼耳口鼻都被歲月逐漸關(guān)閉了功能。漸漸的，他看不清了、說(shuō)不明了、也聽(tīng)不到了。但還是會(huì)在某時(shí)某刻，人多的時(shí)候突然興奮起來(lái)，朗朗說(shuō)道：“你們都來(lái)看我啊?看看我就行了，都回去吧!”說(shuō)罷，便會(huì)像孩子一樣哭起來(lái)。

　　在一個(gè)看不清、說(shuō)不明、聽(tīng)不到、仿佛置身于真空的狀態(tài)下，爺爺是那般的孤獨(dú)與無(wú)助。他嘴上說(shuō)著讓我們回去的話，但內(nèi)心卻又抵不住委屈而嗚嗚大哭。我知道，他一直在想我們每個(gè)人。

　　在爺爺生命最后的這段歲月里，爸爸媽媽、叔叔嬸嬸、姑姑們輪流守護(hù)著他。從起先因摔跤骨折而導(dǎo)致行動(dòng)不便，到后來(lái)不能下床偶爾煩躁發(fā)脾氣，再到后來(lái)糊糊涂涂昏昏沉沉整日睡著，爺爺逐漸安靜下來(lái)，直到幾天前的一個(gè)晚上，安然離世。