王智剛       

    鄉(xiāng)思，可以是一畦池塘、幾間草屋的物件，可以是清晰如昨的幾件人事，可以是記憶深處舌尖的味道，可以是不被歲月浸潤模糊的一段時光，誰知道呢？反正敷在鄉(xiāng)思上的薄薄愁緒總在人心里不絕如縷，甚至于綿延橫亙，痛徹肺腑。
    《詩經(jīng)·小雅·采薇》“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏?！币粋€戍卒在歸途中將濃郁的鄉(xiāng)思傾瀉而出，再經(jīng)千年時光的撫摸，早已充滿了無限的張力，誰在不經(jīng)意的觸碰時，都能起伏了胸間的呼吸，叩痛了沉閉的心扉。
    這樣的鄉(xiāng)愁如山崩般的轟然，藏匿了戍卒無奈征戰(zhàn)中不可一言訴之的深深苦楚。
    小卒思家，邊將亦懷鄉(xiāng)。范仲淹任陜西經(jīng)略副使，擔(dān)負(fù)抵御西夏之任，這位有著“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”胸襟的北宋名臣，也有著鄉(xiāng)思的寸寸柔腸。黯鄉(xiāng)魂，追旅思，夜夜除非、好夢留人睡。明月樓高休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。”有人謂：“鐵石心腸人亦有此銷魂語?！比朔翘?，孰能無情？可見，鄉(xiāng)愁之無人不至無所不至，在能居高眺望廟堂之高市井之苦的岳陽樓上，儼然掛著一副似水肝膽。
    我則更喜歡痕跡不見的鄉(xiāng)愁。北宋王禹偁是山東巨野人，為人正直敢言，屢遭貶謫，被貶陜西商州時，他寫下那首《山行》，馬穿山徑菊初黃，信馬悠悠野興長。萬壑有聲含晚籟，數(shù)峰無語立斜陽。棠梨葉落胭脂色，蕎麥花開白雪香。何事吟余忽惆悵？村橋原樹似吾鄉(xiāng)。”你這村橋、原樹，怎么也有著記憶中家鄉(xiāng)的輪廓？暮靄沉沉、斜暉脈脈，寫樂景，抒哀情，鄉(xiāng)愁驀然涌出，沒有來由，不著痕跡。元曲四大家之馬致遠(yuǎn)半生漂泊，枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯。”一支小令成就“秋思之祖”。通篇不寫一字鄉(xiāng)愁，愁容已滿紙。
    今人鄉(xiāng)思之重之濃亦令人為之涕下。汪曾祺回憶恩師沈從文對家鄉(xiāng)湘西的眷戀，一說起來，不勝神往。”于是鄉(xiāng)人黃永玉畫了一張鳳凰沈家門外的小巷，屋頂墻壁頗零亂，有大朵大朵的紅花——不知是不是夾竹桃，畫面顏色很濃，水氣泱泱?！鄙驈奈姆浅Ｏ矚g，說：就是這樣就是這樣！”80歲，沈老回到鳳凰，在家鄉(xiāng)看儺戲，聽了一種古調(diào)猶存的鼓聲，沈老淚流滿面：這是楚聲，楚聲！”新疆是王蒙的第二故鄉(xiāng)，從29歲到45歲，16年最美好的光陰，他受到了“巍巍天山、茫茫戈壁、錦繡綠洲、繽紛村舍的洗禮”，他的鄉(xiāng)思在新疆。一次一家香港的電視臺采訪王蒙，他回憶新疆，一句“恩重如山”后熱淚盈眶。在場的媒體工作人員也都流下了眼淚。
    臺灣詩人余光中生于南京，20歲前最鮮活的生命記憶均在翡翠江南。上世紀(jì)七十年代他在《鄉(xiāng)愁》中寫道，鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽，我在這頭，大陸在那頭”。他曾說，如果鄉(xiāng)愁只有純粹的距離而沒有滄桑，這種鄉(xiāng)愁是很單薄的?！蔽疑钜詾槿唬谑菍⑧l(xiāng)愁分其為可解渴之與不可解也。戍卒、王禹偁、范仲淹、馬致遠(yuǎn)、沈從文、王蒙，為可解也，而且也終究解了；李陵、李后主、余光中為不可解也，不可解便為悲事矣，一生惆悵。
    鄉(xiāng)愁是月，或是空中月，望一望，訴說一夜凄涼；或是水中月，晃一晃，搖碎一湖漣漪。大多人的鄉(xiāng)愁無處排遣，于是郁郁寡歡。但也有氣度不凡者，世說新語》載，晉人張季鷹因宦旅至洛，見秋風(fēng)起，鄉(xiāng)思乍起，想念家鄉(xiāng)吳中的菜羹和魚膾，于是曰：“人生貴得適意耳，何能羈宦數(shù)千里以要名爵？”遂命駕便歸。其瀟灑任性如此，確確有晉人之放達(dá)可愛。
    妙哉！萬千愁緒化作一葉歸舟，不勝妙哉！