家鄉(xiāng)的小米

吳建會(huì)

　　初秋時(shí)節(jié)，原野到處飄蕩著谷香。田里金黃色的谷穗還沒(méi)有開鐮收割，就有人忍不住到田里掐些谷穗子回來(lái)，用手一點(diǎn)點(diǎn)兒在簸箕里搓成谷粒，再去村里的石碾子上，碾成亮黃亮黃的小米下鍋，讓整個(gè)村子都沉浸在誘人的谷香中。

　　這是我每年秋天最美的一個(gè)回憶。那時(shí)候，家鄉(xiāng)主產(chǎn)谷子和玉米，谷子是一種最耐旱的農(nóng)作物，產(chǎn)量也相當(dāng)高。所以，家鄉(xiāng)人每年都大量地種植谷子。秋天來(lái)臨，田野里就會(huì)蕩起綠色的谷浪。等到秋末的時(shí)候，這一望無(wú)際的谷浪就會(huì)慢慢地變成金黃，像金色的麥浪一樣，把一個(gè)原本異常貧瘠、沒(méi)有生機(jī)的家鄉(xiāng)打扮得燦爛輝煌。谷子成熟的時(shí)候，谷田里會(huì)在太陽(yáng)的蒸曬下釋放出醉人的米香，讓整日處在饑餓中的家鄉(xiāng)人都心懷一份希冀和向往。

　　家鄉(xiāng)的山雀和麻雀最愛(ài)吃谷子。家鄉(xiāng)人在谷子成熟時(shí)，能看管住豬、牛、羊、雞、鴨、鵝，可看不住刁鉆會(huì)飛的鳥兒。然而鄉(xiāng)親們有辦法嚇唬這些鳥兒，他們會(huì)將家里的舊衣服，用幾根木棍將胳膊和頭撐起來(lái)，撐得像一個(gè)人在伸胳膊驅(qū)趕鳥兒，而后再把這些假人兒插到谷田里，這樣一來(lái)，那些偷食的鳥兒就不敢輕易進(jìn)田叼食谷子了。

　　谷子成熟的時(shí)候，也是孩子們到谷田里捉鳥兒的好時(shí)候。由于谷田里有很多“假人兒”在風(fēng)中不斷地?fù)u擺，那些鳥兒就會(huì)到谷田的邊沿去覓食，我們會(huì)把一個(gè)籮筐放到谷田邊沿處，用一根小棍子頂好，然后再在小棍上系上一根繩子，而后到谷田里掐一些谷穗放到籮筐下邊的地上，再用手拉繩子另一頭，悄悄地偽裝到谷田的隱蔽處。只要那些食谷子的鳥兒一進(jìn)入籮筐，我們就突然拉動(dòng)繩子，籮筐就會(huì)在一瞬間將鳥兒扣到里面。

　　也許是家鄉(xiāng)的水土適合生長(zhǎng)谷子的原因，家鄉(xiāng)的谷子碾出的小米特別好吃。小米普遍呈金黃色澤，谷粒兒比現(xiàn)在市場(chǎng)上的小米粒要大一些。家鄉(xiāng)的小米熬出的稀飯?zhí)貏e黏糊，口感也特別滑溜。家鄉(xiāng)的小米可以蒸成翠黃翠黃的干米飯，那干米飯要是配上肉炒老南瓜，那味道簡(jiǎn)直是無(wú)法形容。

　　妻子懷孕那年春天，母親為了妻子能有小米吃，專門用一塊地去種谷子?？墒枪确N卻找不到了。沒(méi)辦法，她就到二十多里外的姑姑家去借。姑姑家也沒(méi)有，她就又到鄰縣的一個(gè)遠(yuǎn)親家去借，才借到了谷種。家鄉(xiāng)的谷子碾出的小米，非常養(yǎng)人。小時(shí)候，我們感冒了，母親還常常拿谷子讓我們生吃退燒。我們至今也弄不明白是什么原因。不過(guò)感冒了，只要吃上一大把生谷子，身體馬上就會(huì)出汗，然后逐漸痊愈。

　　時(shí)光流轉(zhuǎn)，小米愈來(lái)愈成為人們喜愛(ài)的食品，幾乎家家戶戶都大面積地種谷子。

　　我蕩漾著稻香、小米香味的故鄉(xiāng)，是我心中永遠(yuǎn)的醉鄉(xiāng)。