大地農(nóng)曲

胡忠偉

　　“夜來(lái)南風(fēng)起，小麥覆隴黃。”在鄉(xiāng)村田間，夏收已然結(jié)束，而我卻想起那些年里的收麥情景。

　　在我的童年時(shí)代，夏收就是農(nóng)民一年里頭最忙、最辛苦的節(jié)骨眼兒。龍口奪食，與日子賽跑，就怕暴雨突襲，就怕連陰雨長(zhǎng)了麥芽吃甜饃。那時(shí)，我家種了十幾畝地。每年夏收，都是二三十天。姐姐上學(xué)了，只有我跟父母三個(gè)人，拿著鐮刀揮汗如雨。割得快，一天割兩畝多;割完，要跑四五個(gè)來(lái)回才能把麥子拉回家。所以，每次拉麥，都是我牽牛。一趟趟下來(lái)，人困牛乏。只有到了晚上拉最后一車(chē)時(shí)，我才重新打起精神。等車(chē)子裝好，我就可以坐上車(chē)子了。這時(shí)，父親駕車(chē)、母親牽牛，老牛哼哧哼哧地喘著氣。我就坐在高高的麥垛上，看月亮，我走，月亮也在走，圓圓的月亮跟了我們一路。月光灑滿(mǎn)小路，樹(shù)影婆娑。四周很靜，遠(yuǎn)處，螢火蟲(chóng)忽閃忽閃，像小燈籠。牛鈴聲叮叮當(dāng)當(dāng)，一路響個(gè)不停，像是給我們伴奏。父親高興了，吼上一嗓子，那聲音傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，仿佛月亮也能聽(tīng)得見(jiàn)。

　　割完麥子，照例是碾麥。幾家人湊在一個(gè)大場(chǎng)子里，齊心合力，這家碾完，碾那家。這時(shí)候，我們幾個(gè)孫兒就圍著祖母，聽(tīng)她講故事。祖母似乎有講不完的故事，永遠(yuǎn)吸引著我們。講著講著，一個(gè)熟透了的香梨掉下來(lái)，不偏不倚，砸在祖母的頭上。祖母還以為誰(shuí)跟她鬧著玩，就跺跺小腳，用拐杖敲打著。每到這時(shí)，總是大哥機(jī)靈地把撿起的香梨呈給祖母，惹得祖母呵呵大笑。老牛不知轉(zhuǎn)了多少圈兒，總算碾好了，就該起場(chǎng)了。突然，天邊飄來(lái)一朵烏黑的云，不知誰(shuí)家孩子一聲尖叫：“快，要下雨了!”這聲音仿佛集結(jié)號(hào)，大人、小孩蜂擁而上，一個(gè)勁兒地沖向麥場(chǎng)，挑麥草的、拿推把清掃的、裝袋的、搬運(yùn)的……汗水順著面頰流下來(lái)，迷失了眼睛，沒(méi)關(guān)系，抓起衣襟擦一下，又忙活到下一個(gè)工序里了。大家配合默契，緊張有序，熟練、麻利地勞作著。在雨點(diǎn)撲來(lái)之前，滿(mǎn)場(chǎng)的麥子就被安全大轉(zhuǎn)移了。滾滾雷聲遠(yuǎn)去，日頭又露出了笑臉，這時(shí)候，就有人嘟囔開(kāi)了：“這天氣干打雷不下雨，看把人急的……”

　　麥子碾完，顆粒歸倉(cāng)之后，莊稼人總要美美地吃一頓的，家家戶(hù)戶(hù)都要炸油餅、吃油茶，算是犒勞自己，也是對(duì)左鄰右舍的鄉(xiāng)親一個(gè)答謝。這油餅，要用新收的麥子，一斗一斗碾磨出來(lái)的面粉來(lái)做。在鄉(xiāng)下，管這一天叫“摞麥草”。這個(gè)活兒一結(jié)束，整個(gè)夏收才算結(jié)束。在這天，四鄰八村的都趕過(guò)來(lái)幫忙。男人們說(shuō)說(shuō)笑笑，一起勞作。用不了半天，一個(gè)圓圓高高的麥垛就堆成了。為防止風(fēng)吹垛倒，有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)人還會(huì)給麥垛打上兩根草繩，把那些麥草捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。女人們則三五結(jié)伴，相邀下廚，一展手藝，做豐收的盛宴。望著堆成的麥草垛，莊稼人心里別提有多舒坦。他們席地而坐，說(shuō)笑話(huà)，喝茶，就等著吃下午那一頓油餅。

　　月亮上來(lái)了，香噴噴的油餅擺上了餐桌，一碗碗油茶端上來(lái)了，人們興高采烈，行拳猜令，大呼小叫，用最樸素的方式慶祝著，過(guò)著自己的節(jié)日。孩子們這一天可以放開(kāi)了肚子吃，一個(gè)個(gè)吃得嘴上油亮亮的。

　　陸陸續(xù)續(xù)，家家戶(hù)戶(hù)的場(chǎng)院里都高高地豎起了麥草垛。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，麥草垛像一個(gè)個(gè)武士俑，威武地站立在寬闊的場(chǎng)院里。夏收就這樣結(jié)束了，孩子們又回到了學(xué)校。麥子，是農(nóng)人的口糧，是他們活下去的希望，他們樸實(shí)憨厚，一如這顆粒飽滿(mǎn)、結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的麥子。十多年后，當(dāng)我給孩子們講《多收了三五斗》這篇小說(shuō)時(shí)，我就想起了小時(shí)候跟大人收麥的情景。我也常常借此教育孩子，讓他們珍惜糧食、珍愛(ài)土地、珍視農(nóng)民。