父親是一本書

遠(yuǎn)山

　　農(nóng)歷正月廿一，給父親過完87歲生日僅僅3天，父親就猝然撒手人寰，離開了我們。

　　從過生日?qǐng)F(tuán)聚到入院治療，又到溘然長(zhǎng)逝，一直到把父親永遠(yuǎn)地留在了家鄉(xiāng)的梅山上，我們整個(gè)家族經(jīng)歷了喜悅、驚恐、絕望、悲慟的10天。處理完后事的當(dāng)夜，失父的心痛像深夜?jié)鉂獾暮诎鼑?。我一次次問自己，這是真的嗎，會(huì)不會(huì)是一場(chǎng)噩夢(mèng)，我身心俱疲卻輾轉(zhuǎn)難眠，開燈起床，又一次捧起父親留下的自傳《歲月留痕》。這本薄薄的小冊(cè)子在父親生日前一天才到了我們手中。凝望書中父親的照片，仿佛依稀能感到他寬厚溫暖的手掌，聽到他果敢洪亮的聲音。回顧父親的一生，是一部學(xué)習(xí)史、奮斗史，也是一部耕耘史、奉獻(xiàn)史，更是構(gòu)建和諧家庭、傳承質(zhì)樸家風(fēng)的家族史。

　　父親就像一本書，值得我們用一生細(xì)細(xì)品味，他的精神值得我們傳承和發(fā)揚(yáng)。

　　一

　　我的家鄉(xiāng)東中王村坐落在翼城縣最東邊一個(gè)貧瘠而又偏遠(yuǎn)的深山溝里，父親是家中獨(dú)苗，1930年出生時(shí)爺爺已經(jīng)42歲，不幸的是在父親三歲時(shí)，爺爺就患病離世。奶奶無奈地把父親過繼給了膝下無子的四爺爺。父親13歲時(shí)，僅僅年過5旬的四爺爺積勞成疾，也不幸離世，使年幼的父親再遭喪父之痛。

　　為了生存，四奶奶把分家得來的牲口、樹木全部賣掉，只留下幾畝地，靠給別人家紡花織布換工耕地，一切都只為供父親讀書?？吹剿哪棠坛钥嗍芾郏碌母赣H想輟學(xué)耕地，和養(yǎng)母共同支撐這個(gè)家，四奶奶卻堅(jiān)決不同意。父親天資聰慧又勤勉好學(xué)，苦讀數(shù)年后以第一名的成績(jī)考入了青城抗日第一高小。課堂設(shè)在廟里，供桌當(dāng)做課桌，遇到日本鬼子掃蕩時(shí)，白天躲在野地里上課，黑夜再偷偷分散到親友家躲避。學(xué)習(xí)之余，父親還要和同學(xué)們上山砍柴，下地種莊稼，挖藥材換購(gòu)學(xué)習(xí)用具。就是在這樣的條件下，父親堅(jiān)持讀完了高小。正是在高小求學(xué)的兩年，父親不僅學(xué)習(xí)了文化知識(shí)，而且從那時(shí)接受了革命的思想。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前夕，正是我們黨缺干部、用干部的時(shí)期。少年的父親，像一只羽翼漸豐的雛鷹，背負(fù)著祖祖輩輩的希望，展翅飛向了外面的世界。

　　二

　　毫不夸張地說，那時(shí)的高小畢業(yè)生，要比當(dāng)今的博士后還稀缺、還金貴。1943年冬天，年僅13歲的父親小學(xué)畢業(yè)就參加了青城縣農(nóng)會(huì)組織的減租減息工作。高小畢業(yè)后，父親更是如虎添翼，一出校門便受組織委派，宣傳抗日、籌建學(xué)堂、任教掃盲。1948年2月，攻打臨汾前夕，受青城縣政府委派在太岳軍區(qū)軍火站擔(dān)任彈藥收發(fā)保管員，年僅18歲的父親就負(fù)責(zé)管理100多個(gè)軍火庫(kù)，兩次有驚無險(xiǎn)的意外讓父親與死神擦肩而過。父親與軍火站的同志為前線順利地轉(zhuǎn)運(yùn)了后方運(yùn)來的武器彈藥，他們可謂是解放臨汾的無名英雄。解放后，父親先后在翼城縣政府、晉南專署、臨汾地委、行署工作，歷任科長(zhǎng)、局長(zhǎng)、革委會(huì)主任、組織部副部長(zhǎng)、地區(qū)計(jì)委副主任等職務(wù)，父親始終服從組織，始終相信組織，始終懷著一顆對(duì)黨的赤誠(chéng)忠心。

　　1970年，本已在地區(qū)擔(dān)任了多年正縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的父親，被派到大寧縣革委會(huì)任副職。當(dāng)時(shí)父親坦然接受，沒有怨言，忍著病痛，獨(dú)自扛著行李坐長(zhǎng)途客車到縣上報(bào)到。時(shí)隔不久，地委領(lǐng)導(dǎo)找他談話，后被任命為該縣副書記兼革委會(huì)主任。在大寧縣任職期間，他帶領(lǐng)農(nóng)民改良種田方法，興辦工廠增加財(cái)政收入，度過了辛勞而異常充實(shí)的三年。暑假里，我獨(dú)自一人乘卡車，充滿好奇地前往大寧，滿心歡喜地想看看父親工作的地方是什么樣子。顛簸了一整天，看到的卻是不足20平方米的石頭窯洞，里面擺設(shè)簡(jiǎn)陋，白天是辦公室，晚上當(dāng)宿舍。漫長(zhǎng)的假期里基本上是我一個(gè)人度過，父親總是早出晚歸，晚飯后還要加班看材料、寫講話、找干部談工作，常常是我一覺醒來，他還在伏案工作，滿屋子煙霧騰騰。

　　我當(dāng)時(shí)正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，定量飯不夠吃，粗糧咸菜又咽不下，通訊員想到灶房給我要一個(gè)饅頭，父親卻瞪著眼睛制止，厲聲呵斥道，“有啥吃啥，不能搞特殊”。饑腸轆轆的我委屈地低下了頭，淚珠在眼眶里直打轉(zhuǎn)。晚上父親從鄉(xiāng)下勞累一天回來，輕輕撫摸我的頭，一句話也沒有說，卻又像說了千言萬語(yǔ)，我再也忍不住，淚水奪眶而出。我小時(shí)候十分淘氣，1967年夏天，有一次不小心摔斷了鎖骨，父親急匆匆把我背到醫(yī)院治療。當(dāng)醫(yī)生得知父親的一些情況后，托辭下班時(shí)間到了，不為我治療?？粗姨鄣靡а懒鳒I，父親憤怒、心痛卻又無可奈何，只好想辦法找軍管干部把我送到部隊(duì)醫(yī)院檢查治療，打上石膏回家休息，后來又托人把我送回翼城老家休養(yǎng)。在父親最失意、最痛苦的歲月里，我卻總是給他惹麻煩、添亂子，直到現(xiàn)在我每每想起依然懊惱不已，心酸掉淚。

　　三

　　父親長(zhǎng)期身居要職卻始終清正廉潔。他投身革命早，1962年就擔(dān)任正縣級(jí)干部，后來又長(zhǎng)期在組織和計(jì)劃部門擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)時(shí)有不少需要落實(shí)政策的干部，經(jīng)常到家里來找，父親總是耐心解釋政策，積極落實(shí)問題，熱情接待，從不厭煩，讓他們帶著問題來，帶著微笑走。在長(zhǎng)期從事組織人事工作中，父親堅(jiān)持原則，慧眼識(shí)才，推薦選拔了一大批德才兼?zhèn)涞膬?yōu)秀人才走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位，但他始終堅(jiān)持不收禮、不吃請(qǐng)，有一次縣上的同志送來一塊案板，父親推辭不過，堅(jiān)持付錢后才收下。

　　父親少小離家卻一直情系故土。他雖然在外工作，但上有生母、養(yǎng)母，下有5個(gè)孩子，母親又沒有收入，全家10來口人全靠他一個(gè)人的工資養(yǎng)活，日子過的并不寬裕。可是老家只要來了人，不管親疏遠(yuǎn)近，父親總是讓母親把家里最好的東西拿出來待客。鄉(xiāng)親們提出的要求只要不違反原則，只要是他能夠辦得到的，父親總是竭力滿足。父親一生節(jié)儉卻總是樂善好施。他一生生活樸素，很少給自己添置衣服，潔凈的灰色中山裝，配著他一米八的身材，英俊又氣派，這永遠(yuǎn)定格在我腦海之中。

　　四

　　父親是出了名的孝子，在外工作時(shí)時(shí)掛念老人。生母患眼病、養(yǎng)母患癌癥，父親心急如焚，四處奔波，千方百計(jì)為她們治病。養(yǎng)母病危時(shí)不想讓父親太難過，找借口讓父親去鎮(zhèn)上買毛巾，父親猶豫再三去了鎮(zhèn)上，竟成永別。兩位老人去世后，父親常常自責(zé)，責(zé)怪自己在床前盡孝不夠，責(zé)怪自己在養(yǎng)母臨終前不在身邊。

　　父親深愛著我們的母親，雖然不曾聽見他說過一個(gè)“愛”字，但從未見他們紅過臉、吵過嘴。當(dāng)時(shí)家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，經(jīng)常是每個(gè)月定量的糧食都全買不回來，家里的日子全靠母親精打細(xì)算辛勤操持，他們雖然日子清貧，但一直家庭和睦，雖一生辛勞，卻始終心心相印。

　　父親同樣深愛著他的孩子們，給我們姐妹兄弟起名為錦、繡、河、山、琳，寓意著對(duì)祖國(guó)的美好祝愿，飽含著對(duì)子女成才、成林，報(bào)效國(guó)家的殷殷期盼。他對(duì)子女的要求很嚴(yán)，卻從來沒有打罵過我們，教育我們總是以理服人，言傳身教。2001年冬，我要到縣上工作，父親提醒我去了以后要多聽老百姓的意見，語(yǔ)言質(zhì)樸卻包含著深刻的人生哲理;2011年我回到了市直部門工作，父親又對(duì)我說，環(huán)境變了，做人的本質(zhì)可不能變。簡(jiǎn)單深刻的話語(yǔ)，讓我永遠(yuǎn)銘記在心。

　　父親一直掛念孫輩們的學(xué)習(xí)，時(shí)常拿出他的工資獎(jiǎng)勵(lì)孩子們。我的女兒文文考入南方某知名大學(xué)，父親每星期都要打電話問候，還親手寫了近千字的信，明晰學(xué)習(xí)、生活、做人的道理。女兒把這封信像傳家寶一樣珍藏著，每每取出重讀，她總是淚流滿面。如今，我們兄弟姐妹都事業(yè)有成，家庭幸福，孫輩們學(xué)習(xí)優(yōu)秀，有的是博士、博士后，有的已經(jīng)走上重要的工作崗位，這一切都離不開他老人家樹立的崇文重教的良好家風(fēng)。

　　五

　　如果說母愛如陽(yáng)光般無私而溫暖，那父愛便如高山般厚重而深沉。16年前我們的家庭失去了母親，少了那份親情和溫暖，如今父親的驟然離去，卻讓這個(gè)大家庭像少了房梁般的支柱。我們五個(gè)家庭依然會(huì)時(shí)時(shí)相聚，可是再也看不到父親在窗前讀報(bào)寫字，再也聽不到他的親切叮嚀。

　　不知不覺，一夜未眠。重讀《歲月留痕》，如再見父親容顏，再聽父親教誨。

　　父親是一本厚重的書，默默講述著他苦難曲折的一生;父親是一本溫情的書，時(shí)時(shí)囑托著他的兒女子孫;父親是一本通向未來的書，引領(lǐng)著我們踏實(shí)工作，建設(shè)可愛、美好的家鄉(xiāng)。

　　父親是一本書，我將用生命去珍藏，用一生來品讀。