落雪的日子,真好。
無(wú)論是小雪,還是大雪。
若是小雪,下起來(lái)了,常常有風(fēng)伴隨著,風(fēng)刮得很烈,雪好像是被刮“破”了,總是那樣的碎,碎得像粉,或者被卷成顆粒,落在地上沙沙地響,就是古書上所說(shuō)的“霰”。這樣的雪,縱是下上三兩天,地面也不會(huì)被覆蓋的,都“潵”了,被風(fēng)吹“潵”了。風(fēng)把它們吹到瓦檐上、樹根下、墻角邊、田壟腳、溝坎里,一簇簇、一團(tuán)團(tuán)、一縷縷、一溝溝,離離著、斑駁著,似是誰(shuí)散落的一地的憂傷。可這樣的雪,這樣的情景,雖疏,雖瑟,卻也真真讓人憐愛著。
若是下大雪,就不同了。
一場(chǎng)大雪,好像總有一個(gè)醞釀的過(guò)程。天陰沉沉的,有時(shí)會(huì)一連陰好幾天,天空低得好似要壓下來(lái)。氣壓很低,氣溫卻不低,在冬天里簡(jiǎn)直是有點(diǎn)兒暖。沒有風(fēng),地面潮潮濕濕的,天空靜靜的在醞釀一場(chǎng)喜悅。
鄉(xiāng)下人最是清楚的,他們拿起掃帚,開始清掃自家的庭院,他們知道,一場(chǎng)好的大雪是喜歡干凈的地面的。掃帚掃過(guò)了,地面上就劃下一道道印痕,像是劃開了一些瑣碎的記憶。掃著,掃著,雪就下來(lái)了。紛紛揚(yáng)揚(yáng)的,好大,好緩,好柔,說(shuō)“大如席”,那是李白的夸張,不過(guò)那雪花確實(shí)大得夠嗆,六瓣紛出,娃娃撐開的小手一般,親切地舞動(dòng)著、擁擠著、歡快著。
就這樣,靜靜地落著,天就黑下來(lái)了,村莊便寧?kù)o在一場(chǎng)雪夜里。或許會(huì)有誰(shuí)家的狗忽然叫起來(lái),叫得清脆,叫得透徹,穿透了雪夜的寂靜和沉默。這便容易讓人低回在一種詩(shī)意的懷想里,“柴門村犬吠,風(fēng)雪夜歸人”該就是這樣的一番情景吧。
這樣的雪,有時(shí)會(huì)下好幾天,鄉(xiāng)下人便只好“寤冬”了。
外面雪天雪地,大門口是走不出的,只能透過(guò)擦亮的戶牖,看外面潔白的世界。有時(shí),也許會(huì)看到麻雀在樹枝上跳躍、喙啄,枝上的積雪紛紛然落向地面,心便油然而生一縷索然的寂寞??墒?,寂寞很快就消融在積雪里了,心就又忽閃忽閃地明亮著。
“寤冬”的人們待在屋里,火塘里的火燒得旺旺的。
大人們常常聚在一起飲酒、喝茶,酒是劣酒,茶是粗茶,可大家依舊快樂(lè)著。
常常是,一棵大白菜,一塊大豆腐,一把大紅的辣椒,再加上一勺豬油,一起放在鍋中燉,出鍋后就是一品上等的佳肴。大家圍在一起,邊飲邊聊,滿屋子里都熱氣騰騰的,歡樂(lè)和喧鬧充斥了整個(gè)房間,酒香四溢,好像整個(gè)冬天都醉了。
孩子們的歡樂(lè),來(lái)自那些誘人的零食。多半是葵花子、花生,最差的人家也會(huì)炒上一捧黃豆,放到一把葫蘆瓢里,供孩子們咀嚼。嘎嘣嘎嘣的嚼豆聲,傳出窗外,敲響積雪的明亮。好點(diǎn)兒的人家還會(huì)拿出更好的零食,比如我們家,那時(shí)候,我的祖母會(huì)常常捧出一些大紅的干棗,供我們吃。軟軟的,甜甜的,有一種難以言說(shuō)的溫暖和享受。
我懷念那些落雪的日子。
那時(shí)候,窗外積雪了,我的祖母就常常坐在熱熱的炕頭上,身邊放著一個(gè)盛煙絲的笸籮,一只長(zhǎng)長(zhǎng)的煙袋噙在口中,吧嗒吧嗒地抽著。柔柔的煙環(huán)繞在她的周圍。她目視著窗外的積雪,臉上洋溢著一種安然和慈祥。我想,她一定是在仰望明年那個(gè)美好的年景吧。
我的母親,會(huì)掃起一盆最干凈、最潔白的積雪,放進(jìn)篩好的紅薯面中,和勻,為我們蒸“雪面糕”吃。出鍋的“雪面糕”,蒸騰著熱氣,切一塊,放到口中,酥酥的、嫩嫩的、軟軟的,雪的靈魂都滋潤(rùn)進(jìn)人的心中了。
對(duì)了,還可以滑雪、堆雪人;還可以在夕陽(yáng)之下,看積雪泛著的黃燦燦的光,把人投入到一個(gè)金黃而又明亮的世界里。
這都得感謝雪啊!
作者:鐘讀花
責(zé)任編輯:鞏鵬