秋日意猶未盡,時(shí)令卻已入冬。細(xì)雨帶著落葉的記憶,攜一絲初寒飛揚(yáng)。臨窗凝望,池塘里一片秋荷枯槁,院內(nèi)半株杏花紛飛,孑然葉落喬木。正所謂:細(xì)雨生寒未有霜,庭前木葉半青黃。小春此去無(wú)多日,何處梅花一綻香。
其實(shí),我是見(jiàn)不著如此景致的,身在城中,就只看到聳立的樓群之間,那一方逼仄的天空。連大雁掠過(guò)天際,也聽(tīng)不到它們的鳴叫。
綠化帶或花圃里的植物,多有人工跡象,于是便遲鈍于季節(jié)的變換了,只是隨著氣候冷暖而增減衣服。
我很多年都住在郊外,礦區(qū)的一個(gè)居民區(qū)里,那里群山環(huán)繞,建筑樸素。最重要的是四季分明,花開(kāi)葉落,蟬唱鳥(niǎo)鳴,每一季都在平淡的日子里,平添一些小小的歡喜。與車流人潮的城市相比,這些慢條斯理的時(shí)光,似乎更貼近生活的本意,心的一切是自然而寧?kù)o的。
好在我遷徙到了城里,卻仍然保留著礦區(qū)那一處住房,就在這初冬時(shí)分,我回來(lái)我的房子,找一本舊書(shū)。我覺(jué)著頭頂?shù)奶炜站棺蚤_(kāi)闊了許多,盡管細(xì)雨朦朧,微寒陣陣,梧桐的落葉浸盈一片濕潤(rùn),走在這濕漉漉的青石板上,仍然觸摸到了久違的親切,心中落滿溫暖。
我在我的老屋里,小歇片刻,不知不覺(jué)睡了過(guò)去,醒來(lái)已近黃昏。我聞到隔壁鄰家,飄過(guò)來(lái)的餃子香味,那種浸在陳醋里的濃香,頓時(shí)勾起了我的食欲,記憶便透過(guò)斗室,回到了孩提時(shí)代。
兒時(shí),每逢入冬母親必定要拌餡,揉粉,熱氣騰騰地做一頓餃子。由于幼時(shí)家景不是很好,母親包的多半是素餃子,白菜、韭菜,甚至豆干都可以用來(lái)做餡。只是入冬這天的餃子與除夕一樣,純?nèi)?、大餡,一家人吃得滿口生香!母親心靈手巧,她包出的餃子褶子細(xì)密,均勻,猶如雛菊的花瓣……據(jù)說(shuō),在立冬吃餃子是有寓意的,它象征著冬日保暖,平安健康的美好愿望。與此同時(shí),餃子另有“交子之時(shí)”的涵義,與除夕夜的餃子新年之交是一個(gè)意思。此外,入冬以后,母親便在飲食上考究起來(lái),飯桌上的菜肴比起以往要豐盛一些。這在民間叫“補(bǔ)冬”,補(bǔ)冬的習(xí)俗有兩層意思,一是食補(bǔ),再就是補(bǔ)充睡眠。冬夜冗長(zhǎng),以補(bǔ)充一年的辛勞。
此時(shí),窗外暮色蒼茫,群山與田野的輪廓模糊起來(lái)。我的房門被敲響了。鄰家嬸子聽(tīng)到我的聲音,為我端來(lái)一碗熱乎,濃香的餃子……這便是我初冬的故事了,因?qū)ひ槐緯?shū)而返回故居,又以一盤餃子的溫暖,重新踏上我來(lái)時(shí)的行程……
作者:許永禮
責(zé)任編輯:鞏鵬