對(duì)一個(gè)以農(nóng)耕文明為源的大國(guó)來(lái)講,村莊是整個(gè)民族的精神底稿;而對(duì)那些從村莊走出的游子而言,由于歲月的隔膜、故人的離去,由于時(shí)代浪潮沖擊下村莊的整體嬗變,原生態(tài)的村莊,一日日便漸行漸遠(yuǎn),而逐漸成為一種奢望中的夢(mèng)境,令人悵惘和懷想。
一村莊是有根的。
村頭一棵古槐常常成為一個(gè)村的標(biāo)識(shí)。
而每個(gè)家,都是村莊的原野上一棵棵枝繁葉茂的大樹(shù)。
生而相聚,是一個(gè)個(gè)新宅、老屋、故居、院落。屋頂上飄裊的炊煙,是村莊纏綿而動(dòng)人的柔情;院落里一樹(shù)樹(shù)璀璨的桃紅李白,是村莊綻放的笑臉;田野里一茬茬收而又種的莊稼,是村莊生生不息的希望!死而相守,是一座座陰宅、祖墳。墳頭一棵柳樹(shù)、一桿紙幡、一炷香,是今人與故親成功對(duì)接的信號(hào)塔,是家在光陰隧道里延衍牽手的標(biāo)識(shí),也是先人們對(duì)后人殷殷的致意和祝福!農(nóng)人們就這樣以家的名義成長(zhǎng)、凝集成一個(gè)個(gè)群落,瓜迭般生而復(fù)落,落而復(fù)生;村莊就這樣,無(wú)論現(xiàn)生來(lái)世,無(wú)論陰間陽(yáng)界,都成為一個(gè)又一個(gè)家的集合!家與家盤(pán)根錯(cuò)節(jié),互牽互連之下,便是農(nóng)人們的故土,就是令農(nóng)人們即使遠(yuǎn)至天涯海角也夢(mèng)牽魂繞的故鄉(xiāng)!所以,歸鄉(xiāng)的游子每每走進(jìn)鄉(xiāng)間、踏上村頭,鄉(xiāng)情總會(huì)立刻熱流般涌遍全身。
這是故土盛情而繾綣的擁抱,這是故人無(wú)聲卻濃郁的問(wèn)候!所以,每當(dāng)清明、七月十五、十月初一等一個(gè)個(gè)鬼節(jié),既是陰間的大慶典,更是后人以故人的名義而進(jìn)行的陽(yáng)世的鄉(xiāng)情大會(huì)聚。
遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的,莊稼般,一茬茬地被收割了去,只有此時(shí),才種子般一重重同時(shí)飄落故土,親吻鄉(xiāng)情;遠(yuǎn)走異地的,候鳥(niǎo)般,一只只振翅而去,只有此時(shí),才倦鳥(niǎo)還巢般一批批分落枝頭,梳翅療傷!鄉(xiāng)情,隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的時(shí)空鋪展在一條條鄉(xiāng)間小路上,一路而來(lái),紛紛飄落和相融,使村莊老根上又融進(jìn)新風(fēng)長(zhǎng)出新芽;又沿著高低寬窄不同的路徑以不同的速度和節(jié)拍一路走遠(yuǎn),落寞地回歸各自的枝頭,給他鄉(xiāng)的生活平添一重根的回味!容顏已變,鄉(xiāng)音未改!也許老屋還在但早已物是人非,也許曾經(jīng)的家隨著歲月的更迭早已面目全非或化為烏有,但,一座座墳頭便是張、王、李、孫一支支嫡親血脈的坐標(biāo);根在這里,便不會(huì)迷路;鄉(xiāng)情在這里,靈魂便有棲息的港灣!常在漂泊中的城里人,心長(zhǎng)草,目發(fā)花,情感近于窒息時(shí),便常常要人窮返本地對(duì)著村莊喊出一句話——“歸去來(lái)兮”!這是對(duì)根的呼喚,這是對(duì)魂靈的呼喚!因?yàn)椋词顾麄兊母篙?、祖輩已遠(yuǎn)離村莊,他們的遠(yuǎn)祖肯定植根在那里。
二時(shí)間流過(guò)村莊時(shí)是緩緩而無(wú)聲的。村莊是時(shí)間的主人。
農(nóng)家的堂屋、炕頭、院階、街口,村邊的老樹(shù)下,村外的田埂地頭上,都是農(nóng)人們?yōu)t灑駕馭時(shí)間的典型場(chǎng)景。在這里,農(nóng)人們悠然地?fù)u著蒲扇,吧嗒著煙袋,東家西家長(zhǎng)短、年景收成地聊著,古今中外,天南地北地侃著,女人們手頭有一針沒(méi)一線地做著,孩子們和狗兒、貓兒一樣,信手逮來(lái)一個(gè)蟲(chóng)啊草啊葉啊的東西便能撒起歡兒來(lái);連雞們鴨們也是自在地踱著方步,有一句沒(méi)一句地哼著人類聽(tīng)不懂的小曲。時(shí)間,就像一只被馴服的巨獸乖乖地被村莊的人們或坐在臀下、或舞在手中、或踏在腳下。
晨起東方樹(shù)梢上的太陽(yáng),日暮屋頂巷道里流金溢彩的夕陽(yáng),夜里充滿了無(wú)盡奧秘和神話的滿天星斗或者照徹古今的如水月光,還有時(shí)斷時(shí)續(xù)若有若無(wú)的犬吠雞鳴,都是飄然于村莊的溫馨醉人的詩(shī)源畫(huà)境。
“綠樹(shù)村邊合,青山郭外斜”,“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙”,“斜光照墟落,窮巷牛羊歸”,“田夫荷鋤至,相見(jiàn)語(yǔ)依依”……這一個(gè)個(gè)熟稔的場(chǎng)景,似今似古,恍如夢(mèng)中又清晰在眼前;孟浩然、王維、陶淵明……數(shù)千年、數(shù)百年前的一個(gè)個(gè)詩(shī)人們似乎此時(shí)就和吆牛喝馬的父親、荷鋤而歸的鄰家的老伯并行于詩(shī)中,將古今定格到同一個(gè)意境。
即使在田間勞作中,對(duì)村莊來(lái)說(shuō),時(shí)間也只是日影飄移、陰晴交替中農(nóng)人們對(duì)東陽(yáng)西日、藍(lán)天碧空的大自然的大檢閱;或者換句話說(shuō),村莊不僅是時(shí)間的主人,春夏秋冬任其閑庭信步;同樣也是大自然的主人,田野山川由其巧手裝扮。村莊時(shí)時(shí)都在時(shí)間寬厚廣袤的懷抱里,無(wú)拘無(wú)束、悠然自在地蕩著秋千,看云卷云舒,聽(tīng)萬(wàn)籟合聲。
而在城里,時(shí)間都被條分塊析了。商場(chǎng)、餐館、酒店、車站,衣、食、住、行的每一處,無(wú)處不有時(shí)間的刻痕;即使是娛樂(lè)消遣場(chǎng)所,時(shí)間也被做成卡尺,把人的心靈皮肉都卡得難有徹底的放松;而更多的時(shí)候,是為了似明且茫的目標(biāo),時(shí)間被時(shí)時(shí)搭在弦上,箭一般射來(lái)射去,在“嗖”的瞬間便飛逝了一天又一天、一年又一年!因而城里人常常喊“時(shí)間為生命”!人們被時(shí)間“噌噌”驅(qū)趕著,時(shí)間的喧囂吞沒(méi)了生活的一切內(nèi)容,生活在時(shí)間的坐標(biāo)下成了一道道來(lái)不及細(xì)品慢嚼的快餐!在匆忙而機(jī)械地行走中,在心靈窘迫幾于缺氧時(shí),也有人試圖走入山間,將自己與時(shí)間屏蔽起來(lái),通過(guò)鳥(niǎo)鳴蟲(chóng)啾風(fēng)清水淙找尋生命的本色,但心底時(shí)間的聲音往往更真切、更響亮;而一旦回身翻過(guò)寧?kù)o祥和的山嶺重歸城里,時(shí)間便立即以更加洶涌的姿態(tài)席卷了來(lái)。
也有人走到庫(kù)岸池邊,想把時(shí)間釣在一個(gè)寧?kù)o的場(chǎng)景;但充其量,時(shí)間也只是在這里打個(gè)呵欠、伸個(gè)懶腰,轉(zhuǎn)眼間便皮鞭高揚(yáng),將人們陀螺般抽得更加自我失控。
于是,鄉(xiāng)村之“慢”、之靜、之真,便又重歸人的向往;“慢城”也成為一種世界性的組織,以“生命”為主題,以人類的健康發(fā)展為標(biāo)尺,在全球范圍重新搜尋、丈量著人類存在的真正價(jià)值和意義所在!這時(shí),人們才發(fā)現(xiàn),走得很快,但卻早已偏離甚至迷失起初的目標(biāo);抱得太緊,但卻撒落甚至箍爛了的珍品遍地?;厥讜r(shí),人生的本真從一個(gè)個(gè)原生態(tài)的小小村莊卻盡可以找到。
三村莊,尤其原生態(tài)的村莊,在工業(yè)化、城鎮(zhèn)化的浪潮沖擊下,已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)了!城鄉(xiāng)一體化的隆隆機(jī)聲中,鄉(xiāng)村越多越快地被吞噬了去!田野、農(nóng)舍、炊煙,村頭的古槐、荷鋤而歸的田夫,窮巷歸來(lái)的牛羊,倚杖候荊扉的野老,古老的農(nóng)具、打谷的場(chǎng)院、紡車織布機(jī)……一個(gè)個(gè)源自于生活、生長(zhǎng)于詩(shī)中的生動(dòng)意象,將走離生活復(fù)歸詩(shī)中了!說(shuō)書(shū),唱戲、雜耍、露天電影,民間藝人、走街串巷的磨刀修剪師傅、貨郎擔(dān)……曾經(jīng)滋潤(rùn)村莊的鄉(xiāng)村文化也將全歸記憶的底片。
硬化工程一路鋪展到農(nóng)家的屋門(mén)口,似乎縮短了城鄉(xiāng)之“間距”,卻活生生把堂前檐后的榆柳桃李擠了個(gè)凈光,把大自然遠(yuǎn)遠(yuǎn)地推離了村莊;就連夢(mèng)一般錯(cuò)落有致的農(nóng)舍,此時(shí)也一個(gè)個(gè)生機(jī)褪盡,齊刷刷一幅單一呆板的妝扮,除了方位之別,再也沒(méi)了先前各自獨(dú)有的、個(gè)性化的生動(dòng)表情。
原本是一望無(wú)際、詩(shī)意遍地的田野,此時(shí)也被廠房、煙筒、工業(yè)垃圾插割得遍體瘡痍,又如同錦衣繡被上無(wú)端縫上了刺目而污穢的補(bǔ)丁。
村邊蜻蜓飛舞、蛙聲悠揚(yáng)的淙淙小河,此時(shí)也代之于污水不斷,不僅浸染著村莊,也一路滲透到城里人的大餐小宴乃至整個(gè)社會(huì)的生態(tài)甚至遺傳基因。
年富力強(qiáng)的青壯男女紛紛掙脫村莊,加入城里的喧囂和緊張,只有在節(jié)日時(shí)候才候鳥(niǎo)般落回村莊小憩;留守村里的婦女、兒童和老人守著一架被掏空臟器、了無(wú)生機(jī)的機(jī)器,人的步態(tài)依然是“慢”卻更多是“蹣跚”和“趔趄”了。
放目望去,何處還有安放夢(mèng)境和記憶的所在?!
劉云霞
責(zé)任編輯:劉靜
上一篇: 曾經(jīng)的愛(ài)
下一篇: 麥苗兒青青