7月24日下午，在翼城縣南梁鎮(zhèn)西尹村，一片片白色的大棚邊是忙碌的菜農(nóng)。修棚的、貯水的、整地的、議論蔬菜行情的……他們都希望暑天里的滴滴汗水能換成明天的一張張紅色鈔票。

在30多個(gè)大棚聚集區(qū)的北頭，穿著黑花灰底背心的師建衛(wèi)，正和女婿往棚里加桿，做最后的維修,他褲腿挽到膝蓋上，腳上穿著兩只黑布鞋成了土黃色，人曬得黑里透紅,說起了23年的大棚種植感受,他打開了話匣子……

土里真的能生金

西尹村是翼城縣最早種植大棚的村子，到目前共有大棚140多個(gè),20多年里，村里的大棚只增不減。大棚“火種”的點(diǎn)燃純屬偶然。1991年，村民楊淑枝種了2分地大辣椒(青椒)，一下賣了700多元。這對(duì)當(dāng)時(shí)全年收入不足千元的西尹村民來說，無疑具有爆炸性。當(dāng)時(shí),已結(jié)婚兩年、在外打工一年時(shí)間的師建衛(wèi)聽媳婦一說，他心里活泛了，想試試。他用少得可憐的積蓄自制了拱棚，種了一分地黃瓜，一轉(zhuǎn)年1000多元票子裝進(jìn)了口袋。

原來，土里真的能生金。

種菜能賺錢，引起了村干部的注意?！?992年最早種棚的十來家里就有村委會(huì)主任和我，當(dāng)時(shí)先規(guī)劃了30畝地搞實(shí)驗(yàn)?！睅熃ㄐl(wèi)說，大棚啥個(gè)樣，咋個(gè)建，大家都不知道，先打起后墻，然后用木棍按想象的模樣搭，冬天也沒有草簾子，就是蓋麥秸。人努力天幫忙，那幾年黃瓜、芹菜價(jià)格一路走高，村民們收入還是不錯(cuò)。直到1995年，北常村請(qǐng)外地技術(shù)員建起了大棚，西尹人才知道大棚原來是3.6米一間，要上竹竿、拉鋼絲、蓋草簾……從此，西尹村的大棚開始大面積發(fā)展。

大棚種植最需要的就是水和電。20多年間，西尹村的機(jī)井從30米變成了50米，又從50米變成了80米，兩個(gè)大棚區(qū)里電沒斷過、水沒停過，一棚菜滋潤了西尹這個(gè)既不靠干線公路，也沒有企業(yè)，更沒有資源的純農(nóng)業(yè)村。

硬是鉆成了土專家

交談間，一位女菜農(nóng)過來說，明天也計(jì)劃定植西紅柿苗。師建衛(wèi)馬上變了口氣：“你咋種呢!天這么熱也不知道放風(fēng)，地溫那么高，還不把根燒死了!趕緊放風(fēng)呀，明早我再給你看看?！迸宿r(nóng)點(diǎn)頭不迭，應(yīng)聲而去。

雖然自己就是公認(rèn)的行家，但只要村里請(qǐng)技術(shù)員講課，師建衛(wèi)都要去聽。“能從一個(gè)專家那里學(xué)到一條實(shí)用經(jīng)驗(yàn)，咱就賺了?！睅熃ㄐl(wèi)有高中文化的底子，學(xué)起東西自然比其他人快，家里防治病蟲害的、施肥的、育苗的書哪樣也有一尺多高，加上他愛鉆研，愛在管理上和其他菜農(nóng)較真、抬杠、攀比，日積月累的理論加實(shí)踐，讓他的黃瓜育苗技術(shù)遠(yuǎn)近聞名，黃瓜管理比山東技術(shù)員還硬。“要說種黃瓜，從下籽到育苗、到種、到管、到收，我能給你講一夜?！睅熃ㄐl(wèi)神采飛揚(yáng)。

師建衛(wèi)也走過麥城。2008年秋天，他定植的西紅柿出現(xiàn)大面積黃頂、死根現(xiàn)象。一時(shí)找不出原因，就趕快拔了補(bǔ)種芹菜，還是誤了一季的錢。事后他反復(fù)求證，終于搞清楚了是氮肥施的太多了。師建衛(wèi)說，現(xiàn)在想起，還是過于自信，太大意了，技術(shù)這個(gè)東西，真不能馬虎。

付出就會(huì)有回報(bào)

從24歲種大棚到現(xiàn)在，47歲的師建衛(wèi)從未停下過走向富裕的腳步。

刮風(fēng)下雨下雪，別人是往家里回，他是往地里趕。師建衛(wèi)說，種大棚，除了有技術(shù)，還得下得了苦。他一氣總結(jié)了和妻子一年勞作的時(shí)間表：6月20日拔了黃瓜，一個(gè)月時(shí)間修棚、翻地、曬地、施肥、定苗;7月25日左右，定植入棚，開始施肥、打藥、澆水、打茬、點(diǎn)花、綁蔓等管理工作;一個(gè)半月后收第一茬，然后再管理，到12月20日左右全部下架;歇到次年1月5號(hào)，開始黃瓜育種，再修整大棚;2月5日左右定植黃瓜苗，又是鋤地、鋪地膜、施肥、打藥、吊蔓等一樣也不能少，一直再干到6月20日左右。一年四季，周而復(fù)始。

20多年的辛苦付出，得到的是甜甜的回報(bào)。圍攏在周圍小憩的菜農(nóng)說起搞大棚以前師建衛(wèi)的生活狀況：他屋里窮的，一間爛房，一炕破席，全家人合伙蓋一床被子，結(jié)婚都結(jié)到大隊(duì)里……師建衛(wèi)說，有了大棚后，1993年蓋了4間瓦房，2010年又在東邊院里起了5間，一圈的偏房也全蓋滿了。一家5口人平均每人每年得5000多塊零花錢，肉蛋奶從沒缺過，時(shí)興衣服娃看上了就買。去年女兒結(jié)婚，裝修花了兩萬多，城里人結(jié)婚有的咱娃都有，女兒和女婿還正在學(xué)駕駛證哩……

最好的年景在后邊

這23年里，要問師建衛(wèi)哪一年收入最高?他稍加思索后肯定地說，好年景都在后邊呢。拿今年來說，春黃瓜一畝半地賣了4.2萬，后半年西紅柿保守估計(jì)收入也在2.8萬，刨去一萬二三的成本……他高興地算著收入賬。他接著告訴筆者，這些年，大家的生活提高了，市場(chǎng)需求量大了，只要有產(chǎn)量，啥菜都見錢。

師建衛(wèi)對(duì)五代大棚心向往之，他扳起指頭一樣樣數(shù)：人家采用機(jī)械挖掘，地勢(shì)低采光好，熱密度就高，而且一個(gè)棚能頂他現(xiàn)在的4個(gè)棚還多，管起來也方便……西尹村許多年輕人也開始關(guān)注大棚的發(fā)展，有好幾戶在外打工的年輕人開始籌劃著要建五代棚。

通訊員 李茁壯