每年元宵節(jié)前夕，就到了村村戶戶鬧紅火的時(shí)候，今年也不例外，大年初四，襄汾縣趙康鎮(zhèn)牛席村村民王志權(quán)剛剛吃過早飯，就把他的“十不閑”抬出來。只見在他收拾得干凈利落的農(nóng)家院里，一圈圈的小馬扎上坐滿了村民，王志權(quán)為鄉(xiāng)親們演奏起他的“十不閑”。年過花甲的他腳踩手打、有條不紊，揚(yáng)琴聲、馬鑼聲、鐃鈸聲、魚邦聲、龜板聲應(yīng)有盡有，一曲由他臘月里加班譜出的《梁祝》戛然而止的時(shí)候，鄉(xiāng)親們愜意的掌聲傳出了好遠(yuǎn)……

一

說起這個(gè)“十不閑”，那話可就長了。

18歲那年的夏天，王志權(quán)和村里的老人們在打麥場上守夜，第一次聽老人說起“十不閑”。老人們說，“十不閑”里有許多蒲劇用的家什兒，一個(gè)人就可以敲打出一臺(tái)折子戲，美著哩……言者無心，聽者有意。把老人們無意中描述的“十不閑”拾在心里的王志權(quán)開始琢磨這個(gè)玩意，一琢磨就是十幾年。

2007年的一個(gè)雨天，王志權(quán)在家中看電視，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的蒲劇表演是越來越少了，不僅招收的演員少了，而且演出的節(jié)目也少了，老百姓是越來越看不到了，年輕人是越來越不知道了，蒲劇——山西的名劇種就這樣慢慢地退出歷史的舞臺(tái)了么?不!酷愛蒲劇的王志權(quán)在心里暗暗地尋思，怎樣才能讓現(xiàn)在的年輕人接受蒲劇、喜愛蒲劇呢?他發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的年輕人喜歡架子鼓，感覺那玩意兒熱鬧、紅火;那是不是把蒲劇所用的家什兒和架子鼓一樣組合在一起，既能打奏出蒲劇味兒，還能打奏出流行曲子的味道呢?人只要有了想法就能去干。他先是制作了蒲劇所用的魚邦、龜板，把這些東西用架子焊接在一起，再加上蒲劇的鑼、鈸、鼓等，然后自己先演奏試試，感覺缺少蒲劇藝術(shù)味兒，于是再度改進(jìn)。他試一次改一次，每次都是開上三輪車?yán)霞沂矁号艿奖敬宓囊粋€(gè)老朋友家，讓人家?guī)椭姾?，焊接一次又一次，用錄音機(jī)錄下蒲劇團(tuán)的演唱，自己寫譜、自己探索，一板一眼，都是模仿蒲劇的唱腔等;只要想出什么新招來，就把原來的拆掉，重新組合，給別的樂器騰位子。他經(jīng)常半夜不睡，悄悄地尋思，靜靜地干，有時(shí)候不小心碰響了哪件樂器，就是“咣”的一聲，常常是半夜驚醒老伴就再也睡不著了。他看看老伴賠著笑臉說，再去睡會(huì)坦兒吧，老伴斜了他一眼，不吵也不鬧，干脆去干活了。到了年底，老伴嘮叨歸嘮叨，但還是去給人家電焊工結(jié)一年的賬。

想著干著，歷時(shí)兩年半的時(shí)間，王志權(quán)終于把蒲劇藝術(shù)的十二件家什兒組合在一起，自己敲打，自己唱，傳說中的“十不閑”終于有了眉眼了。

二

王志權(quán)有了更大的干勁，他不僅自己連敲帶唱地學(xué)會(huì)了許多蒲劇段子，還學(xué)會(huì)了《梁祝》《賽馬》等流行樂曲。

王志權(quán)的樂器類似于“架子鼓”，這還只不過從數(shù)量上符合了“一人打擊多個(gè)樂器”的情形。他的演奏是一人打擊多種傳統(tǒng)樂器，能體現(xiàn)出蒲劇藝術(shù)濃濃的地域味道，猶如大眾性的語言好聽易懂、活潑而又俏皮，讓人身臨其境，和演奏者一起樂在其中。演奏流行曲時(shí)，加上了很多技巧和創(chuàng)新在里面，比如演奏《賽馬》時(shí)，他在架子旁邊加了一個(gè)小喇叭，美其名曰：“馬嘶”，在自制的揚(yáng)琴上加了一小塊打擊木，可隨著馬聲嘶鳴馬蹄聲漸行漸遠(yuǎn)，直至逐漸消失。

只要王志權(quán)開始敲打“十不閑”、開口唱戲，村里的人們都擠擠攘攘地跑來了，他家的院子擠滿了，連凳子都放不下。大家就站著聽、看，如癡如醉，陶醉在王志權(quán)營造的劇情之中。

漸漸地，王志權(quán)的“十不閑”出了村。在趙康鎮(zhèn)逢會(huì)的時(shí)候，他給大家做了表演，大家都喜歡聽，就連70多歲的老人們都笑著說：“我活這么大了，還從來沒有見過呢。”

三

王志權(quán)是牛席村里鬧社火的主心骨、組織者，更是最得力的干將，吹拉彈唱，樣樣拿得起放得下。元宵節(jié)前后，村里村外都活躍著他忙碌而歡快的身影，常常本村演完外村演。

演出的時(shí)候，大多觀眾都看不出來，王志權(quán)右手腕受過風(fēng)，落下了殘疾，手指不能自主伸縮;要是干活或者演奏樂器，都是左手把右手指拉開，把農(nóng)具或打擊揚(yáng)琴所用的竹簽塞進(jìn)手指中間，右手才能隨著左手一起彈奏。即便這樣，他仍喜歡在農(nóng)忙之余偷偷制作樂器，比如家中現(xiàn)存的揚(yáng)琴、大提琴等。

看見王志權(quán)一天到晚凈知道擺弄樂器，老伴堅(jiān)決反對，覺得他“不務(wù)正業(yè)”，致使家人總是與貧困和饑餓做伴。為了少聽家人的嘮叨和埋怨，更為了改變生活的質(zhì)量，他忍著痛把自己對音樂的摯愛深深地藏進(jìn)心底，和妻子一起養(yǎng)家糊口，把兒女養(yǎng)大成人。就是在這樣的環(huán)境下，他也沒有忘記自己心愛的音樂，白天去地里干活，晚上在家自己琢磨，只要稍稍有閑暇，他就會(huì)拿起樂器邊演奏邊唱。老伴氣得直說他是“神經(jīng)病”、“夜貓子”。

后來，看到這個(gè)平時(shí)老實(shí)巴交的男人，在生活的重壓下永遠(yuǎn)都緊繃著的臉居然在演奏“十不閑”時(shí)綻放出燦爛的笑容時(shí)，妻子終于明白了：他自始至終沒有一刻忘記過音樂，只有在音樂的旋律中，他才能活出自信和幸福來。于是，妻子做出了最大的讓步，那就是可以在閑暇時(shí)去“瞎折騰”。

“瞎折騰”的結(jié)果是，他成了遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近十里八村的大紅人，大家都想一睹他的風(fēng)采。更多的時(shí)候，王志權(quán)被邀請去演奏、彈唱，不管是去哪里，都是兒子開著三輪車把他拉去，等演出結(jié)束時(shí)再拉回來，他從來不要一丁點(diǎn)兒的報(bào)酬。

為了支持王志權(quán)，他的朋友祁鋒杰、王百潤現(xiàn)場拍錄，制作視頻，上傳到了各大網(wǎng)站，希望更多的網(wǎng)民知道“十不閑”，讓傳說中的“十不閑”走進(jìn)人們的生活，再現(xiàn)往昔的輝煌。

記者 劉晚