每個(gè)時(shí)代，都有勇立潮頭、努力拼搏的創(chuàng)業(yè)先鋒；每個(gè)行業(yè)，都有甘于平淡、堅(jiān)守崗位默默無聞的奉獻(xiàn)者。如果說有一種職業(yè)讓人激情燃燒，又必須要耐住寂寞，“空中管制員”或許算一個(gè)。這種一半海水一半火焰的奇妙體驗(yàn)，范焱和她的同伴們?yōu)橹V迷。

北京首都國際機(jī)場(chǎng)西區(qū)的塔臺(tái)高99米，坐電梯到達(dá)頂層，還要往上爬一層樓，才能到塔臺(tái)——管制員們工作的地方。

立于塔臺(tái)之上，整個(gè)機(jī)場(chǎng)盡收眼底。管制員戴著通話耳機(jī)盯著眼前的天空、跑道，還要不時(shí)地看著雷達(dá)顯示屏上的飛機(jī)以及電腦上各種參數(shù)。他們做出判斷，然后向飛機(jī)下發(fā)指令。氣氛緊張到?jīng)]人敢去打擾。

籠統(tǒng)來說，塔臺(tái)管制員負(fù)責(zé)的是飛機(jī)在跑道上的起降?！捌痫w降落是飛機(jī)操控動(dòng)作最多的階段，所以必須嚴(yán)密監(jiān)控飛機(jī)狀態(tài)，一旦發(fā)現(xiàn)問題需要管制員在短時(shí)間內(nèi)做出正確判斷?！比绶鹅退f，這是塔臺(tái)管制員最大的壓力。她在這個(gè)崗位做了十幾年。

其實(shí)，當(dāng)年范焱在中國民航大學(xué)學(xué)的是通信專業(yè)，當(dāng)時(shí)學(xué)校里有個(gè)全是男生的“和尚專業(yè)”——航行系管制專業(yè)。“那個(gè)時(shí)候開始了解管制員這個(gè)名詞，開始好奇并感興趣。畢業(yè)的時(shí)候，正好碰到華北空管局招聘并提供轉(zhuǎn)專業(yè)的機(jī)會(huì)，便毫不猶豫地選擇了空管加一進(jìn)行深造?！?/p>

一名管制員從進(jìn)入單位到成為能獨(dú)立工作的放單管制員，需要兩年左右的時(shí)間。“幾年前，首都機(jī)場(chǎng)每天起降600多個(gè)班次，現(xiàn)在首都機(jī)場(chǎng)每天起降多達(dá)1700多架次。繁忙的時(shí)候，跑道外等待起飛的飛機(jī)有20多架次，而塔臺(tái)頻率里的數(shù)量每次要控制在7、8架左右。再加上運(yùn)行模式越來越復(fù)雜，現(xiàn)在想要成為放單管制員可能需要更長的時(shí)間了?！狈鹅透袊@道。

作為一名管制員，要取得管制執(zhí)照后才有資格承擔(dān)指揮工作，范焱以滿分的成績?nèi)〉脠?zhí)照考試的第一名，這在塔臺(tái)已經(jīng)傳為佳話。憑著扎實(shí)的基礎(chǔ)，過硬的技能，2009年，范焱被華北空管局終端管制中心聘任為塔臺(tái)管制室主任管制員，2015年被北京空管中心聘任為塔臺(tái)管制二室副主任，“鐵娘子”的綽號(hào)在同事中逐漸喊響了。   

一次，某航班在首都機(jī)場(chǎng)起飛后報(bào)告機(jī)艙火警，要求返航落地，情況十分危急。范焱作為主任管制員靠前指揮，監(jiān)聽指揮情況，根據(jù)機(jī)組要求及時(shí)通報(bào)機(jī)場(chǎng)部門做好應(yīng)急救援服務(wù)。根據(jù)多年的管制經(jīng)驗(yàn)，她與進(jìn)近協(xié)調(diào)故障航班落地跑道，后續(xù)落地航班改為其他跑道落地。提醒特情飛機(jī)檢查落地標(biāo)準(zhǔn)，并嚴(yán)密監(jiān)控其飛行軌跡，通知場(chǎng)務(wù)及時(shí)趕到規(guī)定位置等待。飛機(jī)落地后消防救護(hù)及時(shí)到位，場(chǎng)務(wù)及時(shí)檢查跑道，用最快的速度恢復(fù)了跑道的使用。

2015年，在中國抗戰(zhàn)勝利暨反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年大閱兵期間，范焱和同事們的工作迎來一次大考。  

閱兵式當(dāng)天上午，首都機(jī)場(chǎng)禁航3個(gè)小時(shí)，下午航班量陡然增加。當(dāng)天范焱值夜班，她提前來到單位，了解航班放行情況，與班組骨干商討晚上各國首腦的返程專機(jī)保障措施。從下午開始，首都機(jī)場(chǎng)始終滿負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，范焱始終嚴(yán)密監(jiān)控運(yùn)行情況，承擔(dān)大量協(xié)調(diào)工作。到了深夜，航班漸漸少了，機(jī)場(chǎng)恢復(fù)了平靜，范焱回到辦公室，桌上還放著同事為她打的晚飯。

預(yù)案在先，轉(zhuǎn)危為安，把影響減到最小。范焱能在千鈞一發(fā)時(shí)刻力挽狂瀾，用近乎完美的答卷詮釋著：鏗鏘鐵玫瑰，巾幗勝須眉！

范焱至今記得當(dāng)時(shí)應(yīng)聘時(shí)進(jìn)行的測(cè)試：在一個(gè)軟件上指揮小鳥去各個(gè)地方喝水，考察應(yīng)聘者的邏輯思維能力以及策劃調(diào)配方案的能力，后來還用心理素質(zhì)的考察。她非常順利地通過了考試，做了自己感興趣的一份工作。

范焱說，林徽因《深笑》里的幾行詩句她很喜歡：是誰笑成這百層塔高聳，讓不知名鳥雀來盤旋？是誰笑成這萬千個(gè)風(fēng)鈴的轉(zhuǎn)動(dòng)，從每一層琉璃的檐邊，搖上云天……